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Wysokie uznanie społeczne, 
jakie w ostatnich miesiącach 
zyskał sobie film polski, znalaz- 
ło potwierdzenie przy tegoro- 
cznych Nagrodach Państwo- 
wych; aż cztery z nich przypa- 
dły reżyserom. 


KAZIMIERZ KUTZ otrzymał 
Nagrodę | stopnia za swój 


Irena Kamieńska 


„tryptyk” śląski: „Sól ziemi 
czarnej”, „Perła w koronie” 
i „Paciorki jednego różańca”. 

EDWARD ŻEBROWSKI 
otrzymał także Nagrodę | sto- 
pnia za twórczość scenariopi- 
sarską i reżyserską, ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem fil- 
mów „Szpital Przemienienia" i 
„W biały dzień”. 

Nagrody Il stopnia przypa- 
dły: IRENIE KAMIEŃSKIEJ za 
film „Robotnice" i WOJCIE- 
CHOWI MARCZEWSKIEMU za 
całokształt dorobku artystycz- 
nego, szczególnie za filmy 
„Zmory”' i „Klucznik”. 


Laureatom serdecznie gra- 
tulujemy. 








„Tragedia romantyczna” 
w katowickim ,„„Spodku” ę 


W katowickiej hali sportowej, po- 
pularnie zwanej „Spodkiem”, gru- 
pa młodych i najmłodszych artys- 
tów pod kierunkiem studentów Wy- 
działu Radia i Telewizji Uniwersyte- 
tu Śląskiego - Mirosława Kina 
i Adama Gesslera — wystawiła wido- 
wisko teatralne „Tragedia romanty- 
czna” oparte na tekstach „Dzia- 
dów" i „Kordiana”, połączonych 
w jedną całość scenariuszową i in- 
scenizacyjną. Pomysł dojrzewał 
około pół roku; patronowała mu 
„Solidarność katowicka, która 
przeznaczyła na ten cel około 12 
milionów zi. Jest to wymowny przy- 
kład, że związek zawodowy nie za- 
mierza rezygnować z mecenatu 
w dziedzinie kultury, aczkolwiek 
wielu było takich, którzy krytykowa- 
li tę właśnie decyzję. Młodzi insce- 
nizatorzy porwali się na dzieło kar- 
kołomne, pragnąc za jednym zama- 
chem udostępnić robotniczej publi- 
czności, przeważnie zupełnie nie 
obytej z teatrem, dwa największe 
dramaty romantyczne polskiej lite- 
ratury. Zaproponowali widowisko 
olbrzymie, działające na wyobraź- 
nię, łączące teatr z pantomimą, ba- 
letem. Scenografia, kostiumy, mu- 
zyka zostały specjalnie stworzone 
dla tego właśnie spektaklu. Ruch 
soeniczny, światło, dźwięk podpo- 
rządkowano naczelnej idei: jest to 
tragedia romantyczna o Polsce 
dawnej i współczesnej zarazem. 





Polska jest podmiotem i przedmio- 
tem myśli wszystkich bohaterów 
spektaklu. 

Inscenizacja nieodparcie nasuwa 
myśl o ideach scenicznych Konrada 
Swinarskiego. Skrótowa i oszczęd- 
na, a jednocześnie bardzo wyrazis- 
ta scenografia wykorzystuje pewne 
elementy symboliczne. Głównym 
z nich jest krzyż, który zależnie od 
sytuacji jest też ławą oskarżonych, 
kieratem...,dzieli czas i przestrzeń. 
Dzwon, strzępy flag i sztandarów, 
mogiły, ułamki zbroi tworzą tło, na 
którym rozgrywa się dramat Konra- 
da (Daniel Olbrychski) spleciony 
z dramatem Kordiana (Krzysztof 
Chamiec) w całość zaskakująco 
spójną i przejmującą. 

Młodzi inicjatorzy tego przed- 
sięwzięcia (wszyscy w wieku około 
25 lat) zdołali przekonać do swej 
idei zarówno „Solidarność”, jak 
i wybitnych aktorów, z których wie- 
lu zgodziło się wziąć udział w kil- 
kudniowym zaledwie cyklu przed- 
stawień, popi nym bardzo 
krótkim okresem prób. Prócz wy- 
mienionych wystąpili także między 
innymi: Bogusz Bilewski, Kalina Ję- 
drusik, Justyna Kreczmarowa, Ji GE) 
Król, Stanisław Niwiński, Jan 
derski, Witold Pyrkosz. SAGA 
i kostiumy opracowali Artur Tural- 
skit i Ryszard Jasiewicz, muzykę 
skomponował Czesław Niemen. 

ER. 





„Wyrok śmierci” w RFN 


„Wyrok śmierci'* Witolda Orze- 
chowskiego wszedł niedawno na 
ekrany kin RFN i Austrii. Dystrybu- 
tor, amerykańska firma 20th Centu- 
ry Fox, zorganizowała z tej okazji 
serię konferencji prasowych w RFN, 
z których największa odbyła się 
w Hamburgu. Reżyser Orzechowski 
wystąpił razem z aktorką Doris 
Kunstmann, która gra w tym filmie 
rolę niemieckiej piosenkarki kaba- 
retowej. Zbieg okoliczności zesta- 
wił w repertuarze „Wyrok śmierci” 
z przebojem kasowym „Lili Marle- 
en" Reinera W. Fassbindera. Kryty- 
cy porównywali oczywiście oba fil- 
my. wysoko przy tym oceniając 
utwór Orzechowskiego. 

„Zgodnie z aktualną tendencją 





realizowania filmów pełnych gwał- 
towności i przemocy, «Wyrok 
śmierci» przedstawia jednak histo- 
rię heroiczną w sposób pełen god- 
ności. Akcja jest emocjonująca, do- 
skonała gra aktorów, rzeczywista 
i wiarygodna atmosfera" (Franktur- 
ter Allgemeine Zeitung). 


„Witold Orzechowski przedsta- 
wia ten melodramat w nazistow- 
skich mundurach zupełnie inaczej 
niż Fassbinder w «Lili Marieen». 
Tworzy wiarygodną atmosferę, 
a doskonałym warsztatem reżyser- 
skim wyprzedza Fassbindera o wie- 
le długości” (Miinchner Merkur). 


„«Wyrok śmierci» przedstawia 
odwieczny konflikt pomiędzy roz- 


NAGRODY 
Na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Cartagenie w Kolumbii 
„Constans” Krzysztofa Zanussiego 
otrzymał nagrodę za najlepszy sce- 
nariusz. 
*k xk * 


Na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Fantastycznych w Trieście 
Krystyna Janda otrzymała „Złoty 
Asteroid" za rolę w filmie „Golem” 
Piotra Szulkina, 

Za najlepszy fihm festiwalu. uzna- 
no _ „Possession” (Opętanie) 
Andrzeja Żuławskiego. 





Nowe kino w Pruszkowie 


Po zamknięciu kina „Metro”, któ- 
re w każdej chwili groziło zawale- 
niem, w Pruszkowie działa tylko 
jedno kino — nomen omen — 
„Oświata”. Ai onowkrótce zostanie 
przekazane do remontu. Pruszków 
omal nie został „kinową pustynią”. 

Znaleźli się jednak ludzie rozsąd- 
ni: z inicjatywy władz miasta, Okrę- 


gowego iorstwa Rozpo- 
wszechniania Filmów w Warszawie 
i Fabryki Precyzyjnych 


wać salę dawnego kina związkowe- 
go „Mechanik”, które dwa lata te- 
mu przeznaczone zostało dla in- 

trzeb. Po remoncie imoder- 
nizacji sała „Mechanika” mieści 
350 widzów. Póki co Pruszków bę- 
dzie miał choć jedno kino. Miesz- 
kańcy oczekują rychłego rozpoczę- 
cia remontu „Oświaty”', mającej być 
kinoteatrem o wielorakim przezna- 
czeniu. 


kazem i uczuciem w czasie wojny. 
Pomiędzy poczuciem sensu, eto- 
sem godności, obowiązkiem i mi- 
łością. Nieprzeciętny film opowia- 
dający o narodowej konieczności 
obrony i o wątpliwościach moral- 


Doris Kunstmanni Witołd Orzechowski (w środku) na konferencji prasowej w Hamburgu 























Epitafium Czy będzie 


gdański 


festiwal 


Rządowy program stabilizacji 
gospodarki przewiduje słuszne, 
choć drastyczne oszczędności 
w wielu dziedzinach życia. Dotkną 
one także — co zresztą wydaje się 
oczywiste — wydatków na wszelkie- 
go typu festiwale, przeglądy i inne 
manifestacje kulturalne. Jednakże 
wszystkie oszczędnościowe cięcia 
w dziedzinie kultury, tak skąpo, 
często krzywdząco skąpo dotowa- 
nej przez budżet państwowy, wyma- 
gają szczególnie wnikliwych badań 
i kontroli społecznej. Pewne bo- 
wiem cięcia mogą okazać się nie 
tyle zabiegami leczni. li, co am- 
putacjami niezbędni do życia 
organów. Festiwal Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdańsku zdobył so- 
biew ubiegłych sześciu latach trwa- 
łe miejsce w społecznym organiż- 
mie polskiej kinematografii. Zwła- 
szcza w ostatnich dwu latach, kiedy 
stał się forum prezentacji naszego 
dorobku światowej krytyce filmo- 
wej, co zaowocowało tak wymierny- 
mi rezultatami eksportowymi. Dia- 
tego też mamy nadzieję, że festiwal 




















































Janusz Majewski kończy film 
„Epitafium dla Barbary Radziwił- 
łówny”, wykorzystując część mate- 
riałów serialu „Królowa Bona" zre- 
alizowanego na podstawie scena- 
riusza Haliny Auderskiej. „Epita- 


Jerzy Zełnik i Stanisław Zatoka 


fium'” powstaje według oryginalne- 
go scenariusza Stanisława Ka- 
sprzysiaka — tłumacza, archeologa 
i historyka. Obsada jest taka sama, 
jak w serialu: Barbarę Radziwilłów- 


nę gra Anna Dymna, Zygmunta Au- gdański — a także ogólnopolski 
gusta — Jerzy zjedz królowę Bonę PARANA a lesiiwa! filmów 
Aleksandra zona KrtKOTALEZOWYCH w Krakowie — 
Starego — Zdzisław K; Kozi pozostaną w kalendarzu wydarzeń 


czyka — Piotr Fronczewski, Ostoję — 
Stanisław Zatłoka. 


Okolice 
spokojnego morza 


Zakończono zdjęcia do filmu Zbi- 
gniewa Kuźmińskiego „Okolice 
spokojnego morza” ' według scena- 
riusza Ryszarda Liskowackiego. 
Autorem zdjęć jest Stefan Pindel- 
ski, scenografię opracował Jerzy 
Skrzepiński, produkcją — z ramienia 
Zespołu „Iluzjon — kieruje Tadeusz 
Urbanowicz. Akcja filmu rozgrywa 
się w środowisku marynarzy floty 
handlowej, bohaterem jest kapitan 
kontenerowca, uwikłany w kłopoty 
rodzinne i sercowe. W głównych 
rolach występują: Roman Wilhelmi, 
Małgorzata Niemirska, Teresa Bu- 
dzisz-Krzyżanowska, Ewa Szykul- 
ska i Henryk Talar. 


kulturalnych nawet teraz. 





PRZEGLĄD 
W LA ROCHELLE 


W La Rochelle, we Francji, odbył 
się retrospektywny przegląd filmów 
Kazimierza Kutza, na którym autor 
prezentował „Sól ziemi czarnej”, 

Perłę w koronie”, „Ludzi z pocią- 
gu”, „Paciorki jednego różańca”, 
„Skok”', „Krzyż walecznych!” i „Kto- 
kolwiek wie” 








Lato w mieście 


Roman Wilhelmi I Teresa Budzisz-Krzy- 
żanowska 


(z filmem) 


Przez okres wakacji uczestnicy 
akcji „Lato w mieście” w Warszawie 
będą mieli okazję obejrzenia na 
specjalnych seansach wielu prze- 
znaczonych dla nich filmów fabu- 
larnych. Przedsiębiorstwo Rozpo- 
wszechniania Filmów wytypowało 
kina „Przyjaźń” i „Syrena”, zapew- 
niając im odpowiedni dla dzieci re- 
pertuar, obejmujący między innymi 
ekranizacje powieści „Wyspa skar- 
bów”, „Przygody Robinsona Cru- 
soe”, „Strzały Robin Hooda”. 
„Przygody Hucka Finna'"' i inne. Ko- 
lonie i obozy mogą też zamawiać 
filmy w innych kinach warszaw- 
skich. Kino „Oka” zaprasza na filmy 
trójwymiarowe - ..Zabawa zwie- 
rząt” i „.Parada atrakcji”. 

Ponadto wszystkim placówkom 
posiadającym aparaty projekcyjne 
OPARF w Warszawie poleca filmy dla 
dzieci i młodzieży na taśmie 16mm 
Opłaty są bardzo niskie Szczegoło- 
wych informacji udzielają kierowni- 
cy kin, Dział Pracy Kin i Reklamy 
i Dział Filmów Oświatowych OPRF 
w Warszawie przy ul Jagiellońskiej 





nych”. 
chium). 
20th Century Fox zaproponował 
'Witoldowi Orzechowskiemu udział 
produkcyjny przy jego planowanym 
filmie —z gatunku „science fiction”. 


(Abendzeitung,  Mona- 


Na okładce: 


BOGUSŁAWA PAWELEC 
gra w filmie ..Przypadek 


(str. 6) 


tot. Roman Sumik 











Poniżnik i Grzegorz Dymnicki 


Przemiany zachodzące w naszym kraju tworzą nową rzeczywistość; dla przedstawicieli najmłod- 
szej generacji filmowców będzie ona najważniejszym doświadczeniem, określającym ich przy- 
szłą pracę. O to, jakie nadzieje wiążą z dokonującymi się przemianami, zapytaliśmy studentów 


Wydziału Radia i TV Uniwersytetu 


Śląskiego w Katowicach: Andrzeja Czarneckiego, Jacka 


Gąsiorowskiego, Andrzeja Kałuszko, Waldemara Krzystka, Krzysztofa Langa, Piotra Łazarkiewi- 
cza i Krzysztofa Magowskiego. Redakcję reprezentował Zbigniew Klaczyński. 





ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Zaprosiliś- 
my panów, żeby dowiedzieć się, jak 
widzą przyszłość naszego kina przed- 
stawiciele najmłodszego pokolenia 
twórców. Chcielibyśmy porozmawiać 


o perspektywach sztuki filmowej 
w Polsce. Moment dla takiej dyskusji 
wydawać się może mało sposobny; 
napięcia polityczne i ideowe, trudnoś- 
ci produkcyjne kierują uwagę filmow- 
ców w stronę chwili bieżącej. Sądzę 
jednak,że panom łatwiej o taki punkt 
widzenia niż filmowcom czynnym 
w zawodzie lub absolwentom czekają- 
cym na debiut. Nie jesteście zdetermi- 
nowani dzisiejszą sytuacją kinemato- 
grafii, rozpoczniecie pracę prawdo- 
podobnie już po kryzysie. Historia nig- 





dy nie cofa się do punktu zerowego, 
można więc założyć, że sztuka rozwi- 
jać się będzie w sposób swobodny 
i nieskrępowany, bez względu na to, 
jak potoczą się wydarzenia. 
ANDRZEJ CZARNECKI: Na pewno 
nasz start zawodowy przypadnie na 
okres po przełomie, chociaż nie wia- 
domo, jaki to będzie przełom. Nie są- 
dzę jednak, żeby warunki za kilka lat 
mogły nam start ułatwić. Uwarunko- 
wania ekonomiczne staną się na pew- 
no bardziej bezwzględne niż dziś, co 
pociągnie za sobą wzrost wymagań 
profesjonalnych i artystycznych. My- 
ślę, że start będzie trudniejszy niż 
obecnie. 

WALDEMAR KRZYSTEK: Trudno się 


zgodzić, że jesteśmy nie zdetermino- 
wani, bo dopiero studiujemy. Dosko- 
nale wiemy, jak musiały walczyć o de- 


| biut poprzednie generacje, nie mamy 


złudzeń, że namstart przyjdzie łatwiej. 
Uzyskanie skierowania filmu do pro- 
dukcji będzie na pewno trudniejsze, 
warunki produkcyjne też chyba się nie 
poprawią. Można mieć tylko nadzieję, 
że furtki, które dziś się otwierają, po- 
zostaną otwarte nadal. Łatwiej będzie 
uzyskać akceptację scenariusza, 
przestaniemy ulegać autocenzurze, 


| zelżeją zakazy. Zniknie balast wyraża- 
jący się w sformułowaniu: „ten temat 


nie przejdzie”. Zastanawiam się jed- 
nak, czy nie zrodzą się pewne nowe 
niebezpieczeństwa. Na festiwalu 





Studenci Wydziału Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach: Andrzej Kałuszko, Krzysztof Magowski, Krzysztof Ihnatowicz, Andrzej Czarnecki, Józef Małocha, Lech 


w Krakowie obejrzeliśmy olbrzymią 
falę filmów zrealizowanych już po 
sierpniu - wśród nich bardzo dużo 
telewizyjnych. Okazuje się, że ten udar 
wolności może być o tyle niebezpiecz- 
ny, że niektórzy przestają myśleć. Po- 
za tym ogromnie wzrosła presja wi- 
downi. W Krakowie widzowie chcieli 
oglądać tylko filmy polityczne, inne 
przepadały. Praktyki minionych lat 
stworzyły taką sytuację, że nie mamy 
dziś ani umiejętności pracy w warun- 
kach swobody twórczej, ani tradycji 
swobodnego odbioru. ? 

Mimo że widzę również ujemne 
strony pozytywnych zjawisk, nie zga- 
dzam się jednak z tymi moimi kolega- 
mi, którzy są zdania, że robienie aktu- 
alnych, ostrych filmów jest dziś posta- 
cią koniunkturalizmu. Wydaje mi się, 
że to dziecinna postawa: skoro teraz 
wolno, odwrócę się plecami. Zresztą. 
zachłyśnięcie się polityką z czasem 
minie, chociaż można przypuszczać, 
że przez najbliższe dwa lub trzy lata 
filmy o innym charakterze znajdą sła- 
by rezonans. 


KRZYSZTOF LANG: Zademonstrowa- 
na w Krakowie fala posierpniowa skła- 
da się z filmów o partii albo z filmów 
o ..Solidarności"'. Zaden nie pokazuje 
człowieka,który też przeżył sierpień, 
lecz potraktowany byłby jako jednost- 
ka. indywidualność. 

JACEK GĄSIOROWSKI: Mówiąc o za- 
chłystywaniu się swobodą twórczą 
dotykamy sprawy szerszej. Któryś 
z wielkich twórców powiedział, że 
sztuka rozwija się wtedy, kiedy umie 
sobie narzucić samoograniczenia, 
formalne lub inne podobnegó typu. 
Potwierdzają to losy awangardy: kie- 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 





runki awangardowe kończą w ślepych 
zaułkach, ponieważ przyjmują jako 
zasadę nieograniczoną swobodę 
sztuki. Wielowiekową chorobą kultury 
polskiej były ograniczenia innego ty- 
pu: narzucone z zewnątrz nakazy cen- 
zuralne. Sytuacja polityczna w ciągu 
niemal 200 lat kształtowała się tak, że 
odwaga wypowiedzi lub umiejętność 
aluzyjnego przemycenia pewnych 
treści stawała się wartością samą 
w sobie. Jeśli zakazy wobec sztuki 
znikną, przestaną istnieć ogranicze- 
nia, którymi sztuka się żywiła. Walcząc 
z nimi, nabierała dla społeczeństwa 
wartości; teraz będzie musiała się o to 
starać na innej drodze. Twórcy będą 
musieli narzucić sobie dyscyplinę in- 
nego typu, myślową, artystyczną, for- 
malną. 

W kinie te zjawiska występowały 
bardzo wyraźnie. Pewne aluzje budzi- 
ty. natychmiastową reakcję i niekiedy 
wystarczały, żeby zapewnić sukces. 
W jaką stronę ma pójść film, jeśli rze- 
czywiście administracyjne ogranicze- 
nia znikną — o czym wcale nie jestem 
taki przekonany. To chyba główny 
problem. przed którym kino stanie ju- 
tro. Najogólniej mówiąc, zrodzi się 
chyba potrzeba pójścia w głąb. Każdy 
będzie musiał znaleźć na to własny 
sposób. 


ANDRZEJ KAŁUSZKO: Myślę, że nie 
ma powodu do zmartwienia, jeśli filmy 
posierpniowe ograniczają się do po- 
kazywania problemów partii i „Soli- 
darności”. Takie filmy są po prostu 
potrzebne. „„Sztandar Młodych" ogło- 
sił ankietę wśród swoich czytelników, 
pytając, jakie tematy interesowałyby 
ich w polskich filmach. Większość od- 
powiedziała, że problemy polityczne, 
te, o których dziś już się mówi — i jesz- 
cze się nie mówi, ale zapewne się 
powie. Ta fala spełnia oczekiwania 
społeczne, a one kiedyś się zmienią. 
Po jakimś czasie dojdziemy wszyscy 
do wniosku, że teraz potrzebne jest 
coś innego. Może pogłębione spojrze- 
nie na aktualne problemy, amożecoś, 
czego dziś nie da się przewidzieć. 


K. LANG: Chodziło mi o inną sprawę: 
że rodzi się potrzeba spojrzenia na 
zjawiska polityczne szerzej i głębiej. 


A. KAŁUSZKO: Niepokoi mnie jeszcze 
jedna kwestia. Nie wiem, czy nasze 
myśienie o filmie, o sztuce w ogóle 
uwzględnia realia wynikające ze sła- 
bego przygotowania społeczeństwa 
„ do odbioru sztuki. Rozmawiałem nie- 
dawno z dwojgiem studentów koń- 
czących studia humanistyczne: pra- 
wie nic nie mówiło im nazwisko Do- 
stojewskiego. Przez ostatnie lata 
szkoła produkowała ignorantów, na 
wyższych uczelniach było niewiele le- 
piej. Kontakt ze sztuką dla bardzo wie- 
lu ludzi, wtym również młodych, ogra- 
niczał się do telewizji. 


Z. KLACZYŃSKI: To nie jest prosta 
sprawa. Mówiło się o naszej publicz- 
ności przez lata, że masowo chodzi 
tylko na „Angeliki””. Potem okazało 
się, że równie licznie ogląda np. ,„No- 
ce i dnie'', czego nie da się wytłuma- 
czyć np. popularnością książki, która 
nigdy zbyt szeroko czytana nie była. Ja 
zresztą problem sztuki popularnej 
uważam za kluczowy dla naszej dzi- 
siejszej kultury. Nie mamy żadnej 
szkoły myślenia o sztuce popularnej, 
o potrzebach widowni. 


W. KRZYSTEK: Boję się, że jeśli zagłę- 
bimy się w ten temat, rozmowa zamie- 
ni się w abstrakcyjną dysputę nad kul- 
turą wysoką i niską. Tymczasem u nas 
w tej chwili wszystko wygląda inaczej, 
zmienia się, poprzednie ustalenia 
upadają. Tworzy się wokół całej kultu- 
ry zainteresowanie, które może stać 
się dla niej ogromną szansą. Jeśli 
w robotniczych postulatach znalazły 
się żądania dotyczące ograniczenia 
cenzury, jeśli zakłady pracy upomnia- 
ły się o film „Robotnicy 80", jeśli ro- 
botnicy interesują się „Człowiekiem 
z żelaza”, zanim go zobaczyli — to 
znaczy, że sprawy te są dla nich waż- 
ne. Musimy sobie tę nową sytuację 
uświadomić, na coś się zdecydować, 
spróbować wykorzystać szansę. 
W ciągu dwóch lat mamy zrobić dy- 
plorny. Chyba już dziś trzeba myśleć 
nad wyborem: czy dać się ponieść fali, 
robiąc to, czego chce publiczność, 
czy przeczekać, nastawiając się na 
realizowanie takich filmów, jakie by 
się chciało robić naprawdę. Ostatnio 
wielkim wstrząsem stał się dla nas 
„Stalker”. Wybitne filmy można trak- 
tować jako swego rodzaju drogow- 
skazy. Jak przyjęto by dziś film dyplo- 
mowy, zrodzony z podobnego myśle- 
nia o kinie? Czy ktoś, kogo interesuje 
podobne kino, powinien robić takie 
filmy, jakich wymaga chwila, czy po- 
czekać, aż będzie mógł robić inne, 
bliższe temu, o co mu w kinie chodzi? 
Nowa sytuacja musi także zmienić 
stosunek krytyki do polskiego filmu. 
Mam nadzieję, że przestanie istnieć 
podwójny system wartościowania, in- 
ny dla filmów zagranicznych, inny dla 
polskich. O zagranicznych pisano 
obiektywnie, natomiast recenzje 
z polskich często bywały przede wszy- 
stkim odzewem na zawarte w filmie 
hasło. Uwzględniano wszystkie okoli- 
czności łagodzące: że film powstał 
w takich trudnych warunkach, że tylu 
ludzi patrzyło autorowi na ręce albo 
mu przeszkadzało. Tymczasem wszy- 
scy powinni startować w jednym kon- 
kursie, na jednym wolnym rynku. Bez 
podpórek. 
Z. KLACZYŃSKI: Każda krytyka za- 
chowuje się w podobny sposób. Re- 
kordy biją pod tym. względem Fran- 
cuzi. 


PIOTR ŁAZARKIEWICZ: Nie chcemy 
podpórek, bo nie odpowiada nam sys- 
tem, kiedy o tym, komu pozwala się 
robić film i jak się go później ocenia, 
decydują względy pozaartystyczne. 
W kinematografii jest szansa, że to się 
skończy; powstały nowe zespoły, 
działa Komitet Ocalenia. W dokumen- 
cie szansa się rodzi, w WFD mazostać 
powołany do życia samorząd. Najgo- 
rzej wyglądają sprawy w telewizji. 
Działa tam do tej pory dawny system 
wartościowania propozycji, autorów, 
filmów. A telewizja będzie przecież 
miejscem startu lub pracy dla wielu 
z nas. 


KRZYSZTOF MAGOWSKI: Była tu 
mowa o tym, co ma zrobić kino, gdy 
się kryzys skończy. Ja jestem optymis- 
tą, nie liczę więc na to, że się skończy, 
tylko zastanawiam się, jaka będzie 
moja sytuacja jako realizatora w nad- 
chodzących czasach — mam nadzieję, 
że równie autentycznych jak chwila 
obecna. Sierpień stał się wstrząsem 
dla nas również, chociaż nie rozpo- 
częliśmy jeszcze samodzielnej pracy. 
Trzeba będzie  przewartościować 
wszystko, co wynieśliśmy ze szkoły 
i z naszego doświadczenia życiowe- 
go, nauczyć się inaczej patrzeć na 
rzeczywistość i inaczej myśleć o języ- 


ku filmowym. W ciągu ostatniego roku 
publiczność stała się mądrzejsza niż 
kino. Dokument może to po prostu 
zarejestrować, ale jak ma się znaleźć 
w takiej sytuacji fabuła? Każdy z nas 
miał jakiś pomysł na zadebiutowanie, 
indywidualnie, wcale nie zbiorowo. 
Tymczasem teraz stoimy chyba przed 
koniecznością zadebiutowania jako 
grupa, powinniśmy zaproponować in- 
ne widzenie kina. Musimy się na to 
zdobyć, bo takie są oczekiwania pu- 
bliczności. A więc generalnie — jak 
sobie poradzić, żeby spełnić oczeki- 
wanie widzów, a jednocześnie pozos- 
tać sobą? 

W. KRZYSTEK: Krzysztof ma rację: to, 
co mówimy, może sprawiać wrażenie, 
że życzylibyśmy sobie, żeby ten cały 
ruch umysłowy i społeczny wreszcie 
się skończył, bo rzeczywistość jest te- 
raz taka ciekawa, że twórczość nie ma 
szans, niestety. Niechże więc znowu 
stanie się nudno, bo wówczas będzie 
można robić takie kino jak kiedyś... 
Krzysiek trafił w sedno: świat teraz 
będzie inny niż przedtem i trzeba z te- 
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go wyciągnąć dla siebie wnioski. Jeśli 
nie sprostamy tej ciekawej rzeczywis- 
tości, może nas ona przerosnąć. 

K. MAGOWSKI: Nasze kino potrafiło 
zawsze nie tylko reagować na rzeczy- 
wistość, lecz ją wyprzedzać. Teraz po- 
winno chyba rozpocząć porządkowa- 
nie wewnętrznego chaosu, który każ- 
dy dziś w sobie nosi, podjąć próbę 
zbudowariia z tego kłębowiska jakiejś 
konkretnej rzeczywistości, w której 
wszystkie te zjawiska znajdą dla siebie 
miejsce, zostaną wpisane w normalne 
życie. 

Wydaje mi się, że zanim przyjdzie 
pora na nas, dużo z tego zrobi jużkino 
o latach pięćdziesiątych. Powstaje 
w tej chwili cała fala filmów o tym 
okresie. Będzie to kino polityczne, 
któremu uda się, jak sądzę, uniknąć 
zniekształceń kina politycznego ro- 
bionego na bieżąco. Filmy te pokażą 
pewien system, zjawiska immanentne, 
a nie zmieniające się metody i ich 
skutki. 

K. LANG: Czy to nie będzie jednak 
znowu jakiś patent, tak jak kino moral- 
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nego niepokoju? Jest zapotrzebowa- 
nie, więc wszyscy za coś się biorą, po 
czym okazuje się, że tylko jeden czy 
dwóch miało do powiedzenia coś au- 
tentycznego, wniosło nowe wartości. 
Myślę, że byłoby lepiej, gdyby kino 
rozwijało się na innej drodze, nie po- 
przez grupowe patenty, lecz dzięki in- 
dywidualnym, oryginalnym pomy- 
słom. Wydaje się, że teraz otwiera się 
taka szansa. Ideałem wchodzenia do 
kina jest dla mnie przypadek Wisznie- 
wskiego: nie można było tego kina 
powielić, a jednak wniosło bardzo 
wiele w języku i treści. 

Z. KLACZYŃSKI: W historii polskiego 
kina tak się dzieje, że każda generacja 
odciska swój ślad. Nie będę mówił 
o śladach szkoły polskiej, bo to banal- 
ne, ale proszę zwrócić uwagę, jak bar- 
dzo zmieniła nasze kino generacja Za- 
nussiego. Chodzi nie tylko o nową 
problematykę, lecz również o inny ro- 
dzaj aktorstwa, inne traktowanie sce- 
nerii i realiów, odpowiadające nowej 


rzeczywistości kulturowej, zdomino- . 


wanej przez telewizję. Reprezentanci 


Aktor Lechosław Wożniczko i student | roku Andrzej Kałuszko podczas pracy nad etiudą ,„Maski” według Juana Beneta 


następnego pokolenia — Marczewski 
i Bajon. Nasze kino przedstawiało naj- 
częściej człowieka uwarunkowanego 
przez politykę, tymczasem ci dwaj 
młodzi reżyserzy wskazali na inny ro- 
dzaj uwarunkowań. Marczewski po- 
kazał, jak głęboko warunkuje jednost- 
kę kultura, Bajon przypomniał bogac- 
two zaplecza kulturowego, roziegłość 
obszaru, na który wkracza ze swym 
dziełem każdy artysta kołejnej genera- 
cji. To było coś nowego, próbaeksplo- 
atacji nowych terenów. Czy można te 
próby kontynuować? Nie wiem. 


K. MAGOWSKI: Chciałbym wrócić do 
najważniejszego pytania: czy w nowej 
sytuacji o kształcie kina będą decydo- 
wać rzeczywiście sami twórcy? 


Z. KLACZYŃSKI: To jest pytanie o to, 
kto ma rozstrzygać o kształcie wyo- 
braźni narodowej. Zakres myśleniaar- 
tysty i działacza będzie się zawsze 
wyłączał, wymagają one negocjowa- 
nia, mediacji. Dlatego powołałem się 
w naszej rozmowie wcześniej na kino 
bezspornych wartości. : 





A. CZARNECKI: Bezspornych? To 
byłby koniec, nie ma takich. 


Z. KLACZYŃSKI: Przypomniałem 
„Noce i dnie”, najlepszy nasz film na 
temat rodziny, pracy. Jak, a przede 
wszystkim co ma być negocjowane? 
Mówiłem już, za jak ważną społecznie 
uważam sztukę popularną. Kino nie 
jest zjawiskiem jednorodnym, miesz- 
czą się w nim filmy przeznaczone dla 
wąskiej widowni i gatunki popularne. 
Uważam i uważałem zawsze, że należy 
zostawić w spokoju kino artystyczne 
i zająć się popularnym, bo ono wycho- 
wuje. Kino artystyczne z natury rzeczy 
kwestionuje zastane struktury, nato- 


miast sztuka popularna w swoim naj- . 


lepszym wydaniu stabilizuje pewne 
wartości. Nie wyobrażam sobie pańs- 
twa czy partii rządzącej, która zrezy- 
gnowałaby z wpływu na masowe środ- 
ki oddziaływania; negocjowanie tych 
wpływów powinno jednak dotyczyć 
kina popularnego. 


K. MAGOWSKI: Czy chodzi o coś ta- 
kiego jak w kinie amerykańskim? Pro- 








szę zauważyć, że w co drugim filmie 
amerykańskim występuje flaga, uko- 
chanie wielkich amerykańskich prze- 
strzeni itd. | za to kochamy Stany Zje- 
dnoczone. „ : 

Z. KLACZYŃSKI: Nie ma bezintere- 
sownego kina popularnego. Np. filmy 
płaszcza i szpady — to przecież pokaz 
Francji bogatej, malowniczej, wspa- 
niałej Francji ze swego najlepszego 
okresu. Tylko my miewamy takie ma- 
sochistyczne pomysły, żeby widowi- 
skowy film dla milionów — mam na 
myśli „„Hrabinę Cosel'' — osadzać w re- 
aliach najciemniejszej epoki naszych 
dziejów. 

W. KRZYSTEK: Czasy filmów płaszcza 
i szpady minęły, kino popularne zmie- 
niło się gruntownie. Kino popularne — 
to dziś np. amerykański film policyjny. 
Takie kino wymaga odważnego spoj- 
rzenia na sprawy społeczne, znajo- 
mości społecznych mechanizmów. 
Redaktor Klaczyński mówi, że mece- 
nas powinien zostawić w spokoju kino 
artystyczne i skupić uwagę na kinie 
popularnym. Odnoszę wrażenie, że 
jest to myśl makiaweliczna. Mogłaby 
się okazać bardzo niebezpieczna 
w skutkach. Kto zagwarantuje, że nie 
skończyłoby się narzuceniem społe- 
czeństwu fałszywej świadomości, nie 
do odrobienia? 

Z. KLACZYNSKI: Dlaczego? Przecież 
nie musi się tak skończyć. 

A. CZARNECKI: No, my trochę czy- 
tamy... 

W. KRZYSTEK: Nasz główny problem, 
przed którym niedługo staniemy, do- 
tyczy tego, jak znaleźć się w tym zawo* 
dzie nie zgadzając się na draństwo, 
nie wchodząc w układy i podchody. 
Zastanawialiśmy się kiedyś z kolegami 
— taka szkółka niedzielna — jakie me- 
chanizmy mogą przed tym zabezpie- 
czyć, czy to jest w ogóle możliwe. 
Znaleźliśmy odpowiedź najprostszą: 
zabezpieczeniem może być tylko ta- 
lent. Zawsze istniały w tym zawodzie 
ograniczenia i trudności, tak będzie 
nadal. Jednak niektórym przed nami 
się udawało, chociaż warunki startu 
nie były łatwiejsze niż dzisiaj. Np. Za- 
nussi, jego szkolny film „Śmierć pro- 
wincjała”. Jeśli ktoś zobaczy wokół 
siebie coś innego niż pozostali, spró- 
buje rzecz inaczej opowiedzieć — po- 
winno mu się udać. 

K. MAGOWSKI: Jeśli miałbym odpo- 
wiedzieć sobie na pytanie, jak widzę 
zawód reżysera, nie mógłbym pomi- 
nąć faktu, że ta profesja łączy się dziś 
często z określoną misją społeczną. 
Dla Wajdy czy Kutza film jest zawo- 
dem, ale również instrumentem dzia- 
łania społecznego. 

A. KAŁUSZKO: Może przyszłość zdej- 
mie nam wszystkie te kłopoty z głowy. 
Kamera stanie się powszechnie dostę- 
pna, każdy będzie mógł robić własne 
kino, choćby familijne. My również, 
gdyby miało się nam nie powieść wki- 
nie profesjonalnym. A mówiąc serio, 
na pewno ogromnie wzrosną wyma- 
gania, publiczność będzie lepiej od- 
różniała niż dziś, co jest dobrym ki- 
nem, a co złym. 

K. MAGOWSKI: Za kilka lat będziemy 
mogli odbierać w Polsce telewizję sa- 
telitarmą. Na pewno spadną wówczas 
bardzo szanse ob. Kozery. Nie wiado- 
mo, może jednak i nasze. 

Z. KLACZYŃSKI: Kończąc naszą roz- 
mowę, szczerze panom życzę, żeby 
było inaczej. 


Opracowała 
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tekście literackim można 
napisać  „poszedł” lub 
„pójdzie”, czyli opowie- 
dzieć coś w czasie prze- 
szłym lub przyszłym. Naekranie każda 
czynność rozgrywa się przed oczyma 
widza jako „teraz”', nawet jeśli retro- 
spekcją, kostiumem historycznym, 
wizją senną zaznaczone zostaną inne 
stosunki czasowe niż „prosta' teraź- 
niejszość. Istotna jest także sprawa 
trybu. Zazwyczaj film to opowieść 
w trybie oznajmującym. „W Ameryce 
żył Vito Corleone — ojciec chrzestny 
mafii... „U wybrzeży Florydy pojawił 
się ogromny żarłoczny rekin...” itd. 
Inaczej natomiast jest z trybem w a - 
runkowym. W literaturze odgrywa 
sporą rolę (powieści i opowiadania 
Maxa Frischa, Cortazara, Borgesa); 
w filmie pojawia się rzadko, choć za- 
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O realizacji filmu Krzysztofa Kieślowskiego 








stosowanie tego „nawiasu dla realiz- 
mu” znaleźć można u Buńuela czy 
Resnais, zwłaszcza w „Opatrzności. 
W filmach tych hipotetyczność sytua- 
cji ekranowych odgrywa skompliko- 
waną rolę formalną, jest wyrazem 
pewnej postawy artystycznej (np. sur- 
realizm Buńuela). 

Jednakże często po prostu zastana- 
wiamy się „co by było, gdyby..." | tak 
rozumiany tryb warunkowy opowieści 
filmowej zdarza się jeszcze rzadziej 
Stosuje go Krzysztof Kieślowski w rea- 
lizowanym obecnie filmie „Przy- 
padek". 


* 


OWiitku Długoszu wiadomo, że uro- 
dził się w czasie tragicznych wydarzeń 
w czerwcu 1956 roku w Poznaniu. 
Ojciec jego brał udział w strajkach, 
potem bardziej niż polityką zajmował 
się osieroconym przez matkę synem 
Zmarł, gdy ten był po czwartym roku 
medycyny. Witek poprosił o urlop 
dziekański i postanowił wyjechać do 
Warszawy. Spóźnił się na pociąg, do- 
biegał do niego, kiedy wagony były już 
w ruchu. I tu zaczyna się gdyby.. 

Gdyby zdążył wsiąść w ostatniej 
chwili i odjechać do Warszawy... 

Gdyby nie zdążył i machnął ręką na 
ten wyjazd... 

Gdyby złapał go SOK-ista... 

Trzy różne możliwości, o których 
decyduje przypadek — metr bliżej lub 
dalej od oddalającego się pociągu 
i obecność lub nieobecność strażnika 
na peronie. O początku każdej wersji 
zdarzeń decyduje traf losu, daje on 
jednak początek świadomym wybo- 
rom. Przez przypadek Witek mógłby 
spotkać działaczy ZSMP i potem świa- 
domie już znaleźć dla siebie miejsce 
w działalności organizacji młodzieżo- 
wej, zająć się problemami, które by go 
interesowały. Przez przypadek też 
mógłby, spóźniwszy się na pociąg, 
spotkać koleżankę z roku. A potem 
- świadomie - zdecydować się na 
małżeństwo, kontynuację studiów, 
pracę lekarza i działalność naukową 
| wreszcie, także przez przypadek, 
mógłby zetknąć się z organizatorami 
nielegalnych, latających uniwersyte- 
tów i potem... 


Reżyser Krzysztof Kieślowski 
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Witek (Bogusław Linda) puka do 
drzwi. Wchodzi niepewnie wąskim ko- 
rytarzem i zaskoczony staje w progu. 
Duży pokój z zieloną tapetą w srebrny 
wzorek stanowi obraz jednego wiel- 
kiego bałaganu. Na podłodze skorupy 
rozbitego serwisu, rozprute poduszki, 
święte obrazki (wisiały zapewne nad 
łóżkiem). Z pionowo postawionego 
tapczanu zwisają kapy i kilimy, ubrania 
leżą porozrzucane na przewróconym 
stole. Nogi krzeseł sterczą jak kikuty 
kalekich nóg. Na otwartych drzwiach 
obalonej trzydrzwiowej szafy zwisa 
duża, absurdalnie uroczysta wiązanka 
goździków. W kącie, obok kaflowego 
pieca klęczy czarno ubrana kobieta 
(Stefania lwińska) o nieco surowej, 
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zmęczonej twarzy. Monotonnym 
ruchem wygładza sukienkę na wie- 
szaku. 

- Panowie zapomnieli czegoś? — 
pyta nieprzyjaźnie kobieta. Na widok 
Witka podnosi się z kolan. 

- Od Stefana? — pyta z wahaniem. 

- Tak, od księdza — Witek potwier- 
dza machinalnie i wciąż rozgląda się 
z niedowierzaniem po tym zdemolo- 
wanym doszczętnie pokoju - Co się 
pani stało? 

— Nic, nic mi się nie stało — kobieta 
podchodzi do niego. 

— Widziałem ich, bydlaki! - podnosi 
głos Witek. 

Tu chronologia filmowych zdarzeń 
zgadza się z rzeczywistą, przed chwilą 
naprawdę kręcono scenę bezpośred- 
nio poprzedzającą to spotkanie. Witek 
szedł betonowym podwórkiem, na 


którym bawiły się dzieci, kręcili się 
ludzie z siatkami pełnymi wystanych 
w kolejkach zakupów. Z bramy domu 
wysypało się pięciu mężczyzn, rozba- 
wionych, roześmianych. Wychodząc 
wciągali marynarki, otrzepywali spod- 
nie. Złożyli właśnie wizytę tej czarno 
ubranej kobiecie. Z kwiatami, niby 
w podzięce za jej pomoc robotnikom 
zwalnianym z pracy. A w chwilę póź- 
niej niespodziewanie zdemolowali 
mieszkanie. 

Spotkanie z czarno ubraną panią 
należy do wersji trzeciej; Witek trafia 
do grona ludzi wydających nieoficjal- 
ne pisma literackie, prowadzących 
prywatne wykłady uniwersyteckie. 


* 


O najnowszej historii Polski, o wy- 
darzeniach społecznych i politycz- 
nych ostatnich lat nie tylko cudzo- 
ziemcy, ale i sami Polacy mówią częs- 
to „ciekawe czasy”. Ciekawe, bo tyle 
rozmaitych rzeczy się dzieje, ujawnia- 
ją się diametralnie różne postawy, 
wspólistnieją odmienne światopogią- 
dy. Polak został papieżem, inny dostał 
Nagrodę Nobla, a jeszcze inny — robot- 
nik - pojechał do Japonii jako repre- 
zentant wielomilionowej organizacji 
społecznej. Byli tacy, których zamyka- 
no na czterdzieści osiem godzin za 
kolportowanie poezji, i tacy, którzy 
w ciągu dwóch, trzech lat doszli na 
szczyty kariery, pobudowali letnie 





domki'i zmienili trzy samochody. Ale 
większość to ludzie, którzy cierpliwie 
stali w coraz dłuższych kolejkach, 
chowali dzieci, czekali dostatniejsze- 
go jutra. 

W życiu Witka — bohatera filmu 
Krzysztofa Kieślowskiego — przypadki 
splecione ze świadomymi poczyna- 
niami instytucji czy grup społecznych 
odgrywają może większą rolę, niż to 
na ogół bywa. Los, kształtuje trzy 
hipotetyczne wersje życia bohatera. 
Najważniejsze jest to, że wszystkie te 
wersje mogłyby dotyczyć bardzo wie- 
lu ludzi, Polaków urodzonych w latach 
pięćdziesiątych. 

Dlatego też, zwłaszcza teraz, 
w „ciekawych czasach”, kiedy tyle 
rzeczy „nie do pomyślenia” zdarza się 
codziennie, tryb oznajmujący i pew- 
ność co do przyszłości są wyjątkowo 
zwodnicze. Granica pomiędzy tym, co 
jest, a tym, co mogłoby się zda- 
rzyć, jest bardzo cienka. 

Kieślowski o tym, co jest, mówił 
w swych dokumentach. O tym, co 
mogłoby zdarzyć się komukolwiek 
z nas, opowie w filmie „„ Przypadek”. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


Krzysztof Zaleski i Jack Recknitz 
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ŻANDARM W NOWYM JORKU (Le gendarme 4 New York). Reżyseria: Jean Girault. 
Wykonawcy: Louis de Funes, Genevióve Grad, Michel Galabru, Christian Marin i inni. 


Francja, 1965 





am znajomych, którzy 

czasem się mnie radzą, na 

co warto pójść do kina. 

Teraz pytają się coraz rzadziej, ale 

czasem nadal to robią, pewnie z przy- 
zwyczajenia. Bo z czym do gościa? 

Polecić im filmy z de Funesem? 

Przecież na filmy z de Funesem się nie 

chodzi! To jest: nie chodzi elita, która 

już dawno orzekła, co o nich sądzić. 

Kicz, szmira i tyle. Teraz jeszcze jeden 

film z de Funesem na naszych ekra- 














































nach? A diabła nam do tego! Wiemy, 
czemu się przyplątał, czego jest wyra- 
zem w naszym repertuarze, kolejny, 
smutny przykład repertuarowej kata- 
strofy. Więc ciszej nad tym wstydli- 
wym przypadkiem. Ze widownie na 
filmach zde Funesem nie świecą pust- 
kami? Tym gorzej! 

Jednakże sprawa nie jest tak cał- 
kiem prosta i jednoznaczna, jak raz na 
zawsze orzekli koneserzy. To, że de 
Funes jest równie popularnym akto- 


rem filmu francuskiego, jak był nim 
Gabin a jest Delon, może niewiele 
albo i nic nie znaczyć. Popularność 
aktora nie musi współgrać z jego ar- 
tystycznymi osiągnięciami, może być 
w ogóle zjawiskiem pozaartystycz- 
nym. De Funes jest filarem francu- 
skiego filmu rozrywkowego, ale czy 
bardziej godnym uznania niż dawni 
wesołkowie Pat i Pataszon lub współ- 
czesny duński „gang Olsena''? Nawet 
najbardziej płaskie farsy filmowe cie- 
szą się (wczesny Bareja świadkiem) 
powodzeniem — to zjawisko przede 
wszystkim socjologiczne, podobnie 
jak miliony widzów na monstrualnie 
kiczowatych filmach o Winnetou, ni- 
szczących wszelkie wartości powieś- 
ciowego pierwowzoru. 

Z de Funesem jest inaczej, może 
nawet całkiem inaczej. Twierdzę, że 
nasi wykwintni znawcy oceniają fil- 
my z de Funesem niesprawiedliwie, 
z góry uprzedzeni do tego aktora, jego 
reżyserów i ich poczynań. De Funes to 
na pewno zjawisko innej kategorii 
artystycznej niż, powiedzmy, Tati. Fi- 
lozoficznych podtekstów w nim nie 


szukać, to komik czystej krwi jak Pier- 
re Richard. Ale jako komik osiąga 
wyżyny kunsztu i stworzył własny 
styl, który jest nie tylko sumą pew- 
nych min i gestów. De Funes uosabia 
komizm bardzo galijski, jak Sophia 
Loren populizm włoski. Nie brak de 
Funesów w realnej Francji, jak można 
Zośki Loren spotkać na ulicach miast 
włoskich. 

Ale nie tylko to. Współpraca z Bour- 
vilem pokazała, że był jego równo- 
rzędnym partnerem, a współpraca 
z innymi „żandarmami z Saint-Tro- 
pez'”, że dominuje nad nimi wyrazis- 
tością aktorską i siłą humoru. Zapew- 
ne, nie zawsze jest to humor wybred- 
ny; ale też nigdy nie schodzi poniżej 
pewnego poziomu. 

Warto przy tym zwrócić uwagę na 
sprawność scenariuszy jego filmów, 
a wśród nich, nie na poślednim miej- 
scu, na scenariusze jego „żandarm- 
skiej serii''. O iłe na podstawie trzech 
filmów z tej serii, które obejrzałem, 
mogę sądzić o całości, ma ona ambicje 
parodiowania i karykaturowania naj- 
bardziej wziętych i aktualnych mód, 
zjawisk, osobliwości, obserwowanych 
na Zachodzie. I czyni to w sposób 
zręczny, nienatrętny, zabawny, cza- 
sem nawet uderzająco trafny. Kpiny 
z różnych słabostek przypisywanych 
powszechnie Francuzom, kpiny zresz- 
tą łagodne i dobroduszne — owszem. 
Ale nie tylko. Właśnie w „Żandarmie 
w Nowym Jorku'* mamy obok ulubio- 
nych żartów z rozkoszy dobrej kuchni 
pyszną satyrę zarówno na praktyki 
telewizji (a rok był 1965), jak na psy- 
choanalizę. Wreszcie i pastisz głośnej 
w owym czasie „West Side Story” to 
doskonała sekwencja „Żandarma 
w Nowym Jorku”. 

Piętnaście lat to wiele w życiu no- 
wych sztuk teatralnych, a cóż dopiero 
nowych filmów. Za piętnaście lat zdą- 
żyły się zestarzeć sztuki Anouilha 
i Diirrenmatta, Albeego i Williamsa. 
I de Funes jest dziś człowiekiem sta- 
rym (ma lat 67, na komika to bardzo 
dużo). Ale nie kapituluje. Jak Gabin. 
Chorował i znowu kręci filmy. 

Partneruje mu, w roli niesfornej cór- 
ki, Genevieve Grad. Miła gwiazdka, 
ruchliwa, fertyczna. Na lepszej kopii 
jej uroda lepiej by się zaznaczała. 

Lopek mawiał: jak się nie ma, cosię 
łubi, to się lubi, co się ma. Nieobec- 
ność wybitnych obcych dzieł sztuki 
filmowej na naszych ekranach wzbu- 
rza i będzie wzburzać, póki ten absurd 
polityki upowszechniania filmów nie 
znajdzie swego niesławnego końca. 
Ale póki co — pocieszajmy się de Fu- 
nesem. Postarajmy się polubić de Fu- 
nesa. Ostatecznie nie jest on seryjną 
godzillą i mdło się na jego widok nie 
robi. Przeciwnie, można się pośmiać, 
a tu i ówdzie na jego filmach nawet 
uśmiechać. Rzecz na dzisiaj niebłaha. 


J.A. SZCZEPAŃSKI 
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KAZIMIERZ 
HENCZEL 


Niewolnicy 
prowincji 


odczuciu powszechnym wciąż jeszcze ży- 

wy jest tak zwany mit prowincji. Tak się 

dzieje, że prowincjusz marzy o ucieczce 

do stolicy, a mieszkańcy wielkich miast 
o cichym schronieniu w enklawach spokoju. Oczy- 
wiście są to odpryski mitu literackiego, stworzonego 
przez sztukę. Coś w tym jednak jest, że prowincjusze 
traktują prowincję przeważnie jak osobiste piekło, 
a mieszkańcy dużych miast widzą tam raj. Osobną 
grupę stanowią ludzie, którym udało się wyrwać 
z zaklętego kręgu prowincji. Przeważnie darzą ją 
sentymentem, a sporadyczne powroty służą im do 
podniesienia poczucia wartości. Siódmy zestaw do- 
kumentu w warszawskim kinie „Non stop-inaczej'' 
zatytułowany „Uroki prowincji” z tym mitem zdaje 
się zrywać. A może raczej obnaża proces stopniowej 
jego degradacji. Prowincja wyłaniająca się z filmów 
to nie raj — miejsce bezpiecznego powrotu, lecz 
gorsza część Polski. Z utworów wyłania się Świat, 
który jest olbrzymim placem tortur. Wydaje się, że 
tego świata ulepszyć już się nie da. Każda reforma 
okaże się bowiem automatycznie rodnią jeszcze 
wymyślniejszych męczarni. Może więc po prostu 
świat zostawić w spokoju. Nie ma nic gorszego niż 
misjonarze uzdrawiający poletko pana Boga nasiłę, 
w imię dobra ludzkości. Prowincja zarejestrowana 
w filmach Ziarnika, Kieślowskiego, Titkowa, Mantu- 
rzewskiego, Kidawy jest ofiarą reformatorów. Lu- 
dzie, którzy nie mogli wydostać się z jej zaklętego 
kręgu, postanowili wymodelować ją na podobieńs- 
two dużych aglomeracji. Zarządzający małymi mias- 
tami stwierdzili, że wygodniej jest przetworzyć pod- 
legły im teren w miniaturę stolicy. Być może kiero- 
wali się względami humanitarnymi. Albert Camus, 
na przykład, jako jedyne lekarstwo na życie w społe- 
czeństwie zaleca wielkie miasto: „W dzisiejszych 
czasach to jedyna dostępna dla nas pustynia”. Ta- 
kiemu dążeniu do upustynniania kraju sprzyjało 


rozdrobnienie na czterdzieści dziewięć woje- 
wództw. Wyłonił się obraz Polski dzielnicowej. Przy 
czym każda dzielnica miała ambicję, by piąć się 
wyżej, miała swoją stolicę — małe odbicie stolicy 
centralnej. Miasteczka podległe też nie chciały być 
gorsze. W związku z tym burzono relikty, a budowa- 
no uproszczone osiedla. Gdyby gospodarze mieli 
fundusze, z pewnością w każdej stolicy wojewódz- 
twa postawiliby pałac kultury... Którys z wybitnych 
architektów zauważył, że dobra ruina potrafi być 
piękniejsza od obiektów zachowanych w całości. 
Poza tym jest świadectwem autentycznej, wyodręb- 
niającej architektury. Filmy z siódmego zestawu są 
zapisem niwelowania różnorodności charakteru 
małych miasteczek, odzierania ich z tego wszystkie- 
go. co określa się mianem klimatu miejsca. Standa- 
ryzacja krajobrazu w sposób zasadniczy decyduje 
o standaryzacji myśli, odczuć, zachowań. 

Otwierające zestaw „„Miasteczko”' Jerzego Ziarni- 
ka, z roku 1956, to dokumentinterwencyjny. W obro- 
nie miasteczka, które bezpowrotnie, powolnie umie- 
ra. Umieranie pozbawionego perspektywy miasta 
związane jest z przerażającą wegetacją ludzi skaza- 
nych jedynie na alkohol i płodzenie dzieci. Ziarnik 
nie stroni od efektów mocnych, naturalistycznych. 
Używa ich w obronie ginącej prowincji i jej miesz- 
kańców. W komentarzu wspomina się, że jest to 
jedno z wielu miast podobnie umierających. Jest to 
jednak jeszcze ten rodzaj prowincji, na której mógł- 
by schronić się Judym czy Siłaczka. Wymowa filmu 
jest zresztą pełna pozytywistycznego uniesienia. 
„Miasteczko” Ziarnika mogłoby być miejscem ucie- 
czki od wielkomiejskiego zgiełku, miejscem wyzwa- 
lającym skupienie się na treściach egzystencjal- 
nych. Przejmujące są obrazy obskurnych lokali, 
w których spod lady wydaje się mieszankę piwa 
z wódką, a nad barem wiszą plakaty: „Nie pij. Alko- 
hol wyzwala z ciebie zwierzę”. 





„Oddzielić się od wszystkiego. W braku pustyni — 
dżuma albo mały dworzec Tołstoja” — zapisał w „No- 
tatnikach'" Albert Camus. Nie zdawał sobie jeszcze 
wówczas Sprawy z tego, że „tołstojowski”" dworzec 
egzystować będzie prawie wyłącznie w księdze mi- 
tów. Autor „Obcego” nie zatrzymał się na dworcu 
w Siedlcach, od którego zaczyna swój film „Anato- 
mia miasta” Janusz Kidawa. Na prowincjonalnej 
stacji pociągi anonsuje się w siedmiu językach. 
Mieszkańcy mają swoje lokalne historyczne mity 
ułatwiające przetrwanie, napawające dumą... Po- 
grzebowe orszaki w karawanowej gali, wesela, kon- 
kursy tańca, sądowe rozprawy o absurdalną szafę, 
próby chóru kościelnego, groteskowe odgrywanie 
„Ballady' Słowackiego — to wszystko prowincja wy- 
krzywiona w pozornym działaniu. Jej czas odmie- 
rzany jest lokalną sensacją, czyimś nieoczekiwanym 
zgonem... Kidawa pokazuje, jak na zapleczu historii 
buduje się zręby złowieszczych, zuniformizowanych 
osiedli. Zaraz po nich portretuje stare wnętrza z re- 
sztkami antyków, przedwojennych fotografii... 

Czarny obraz małomiasteczkowego trwania wyła- 
nia się z utworu Andrzeja Titkowa „W takim niedu- 
żym mieście”. W klimacie film jest podobny do fil- 
mów czeskiej nowej fali, zwłaszcza do „„Miłości blon- 
dynki”. Titkow portretuje niewolników prowincji, 
która nie dość, że trzyma ich na swoistej smyczy, to 
jeszcze zakłada na nich kostium podobnych zacho- 
wań, gestów. Mieszkańcy niedużego miasta żyją 
życiem odbitym, pozornym. instynktownie organi- 
zują sobie zajęcia, które ułatwiają przetrwanie, kon- 
sumpcję czasu. Realizator pokazuje spotkanie koła 
miejscowych pisarzy. Młoda poetka czyta wiersz 
o smętnej, szarej egzystencji prowincjonalnej. Ktoś 
mówi, że zatraciła odwagę tworzenia pozytywu. 
Utwór, przesączony prozą życia, określa mianem 
kreacji. Nie chce się zgodzić na tę prawdziwą „wiz- 
ję”, woli kreować pozytywy, tworzyć sobie rzeczy- 
wistość zastępczą. To, co tak przerażająco logicznie 
ujawnia prowincja Titkowa, to ludzki cykl biologi- 
czny. 

Filmy Kieślowskiego „,Z miasta Łodzi” i Manturze- 
wskiego „„Jastrzębie'”' są rejestracją śmierci starego 
krajobrazu, postępującej standaryzacji ludzkich za- 
chowań. Pokazują ludzi działających w zgodzie z za- 
kodowanym już i społecznie zaakceptowanym rytu- 
ałem codziennych działań. Są opowieściami o życiu 
stadnym, indywidualnym, uczynnie organizowanym 
odgórnie. 

W sumie „Uroki Prowincji” ukazują, jak zgubna 
jest zasada standaryzacji, obdarzania wszystkich 
dobrem podobnym. „W polityce nie dość zwracano 
uwagi, jak pewien rodzaj równości jest wrogiem 
wolności” — zauważył Goethe. Zrównanie okazuje 
się mieć moc zniewalającą. 











isanie dzisiaj o posłannictwie 

rodzimej krytyki filmowej 

i o klimacie, w jakim przyszło 
działać ludziom buszującym z piórem 
w ręku wśród ruchomych obrazów, 
ma aspekt nieodparcie humorystycz- 
ny. Dlaczego? Obawiam się, że puste 
ekrany — w najbliższych miesiącach 
i latach — mogą nas zmusić do upra- 
wiania li tylko metakrytyki. Aż do znu- 
dzenia. 

Mówiąc zaśserio: rzeczywiście, war- 
to kilka spraw w tej sferze dziennikar- 
stwa uporządkować, byle nie popadać 
przy tym w nadmierne teoretyzowanie 
i gadulstwo. Tego wszyscy już chyba 
mamy dosyć. Więc nie ogólne dywa- 
gacje, lecz refleksja nad codzienną 
praktyką zawodu. Taka refleksja zaś 
oscylować musi zawsze wokół dwóch 
zasadniczych pytań: w imię czego pi- 
szemy? dla kogo piszemy? Wszystkie 
inne kwestie są pochodnymi odpo- 
wiedzi na te pytania. 

W imię czego więc piszemy, czy — 
jak to rozumiem — pisać powinniśmy. 
W tekście Bogumiła Drozdowskiego 
pilotującym ankietę „Filmu” znalaz- 
łem niepokojącą wątpliwość: „Czy 
w czasach* deklarowania się można 
pozwolić sobie na luksus indywidual- 
nych wyborów i ocen, na stosowanie 
własnych kryteriów?" 


a Boga, a czy na coś innego 
N może pozwalać sobie traktu- 

jący serio swego odbiorcę, 
dziedzinę, którą się zajmuje, i samego 
siebie wreszcie — krytyk? Czy w ogóle 
można wyobrazić sobie krytyka „de- 
klarującego się” i odrzucającego „„lu- 
ksus wyboru'*? Wszak istotą tego ro- 
dzaju działań nie może być nic innego 
niż osobista, indywidualna odpowie- 
dzialność za sąd, który się wygłasza 
publicznie. Nie tylko grupa, w ramach 
której się działa, ale nawet kolegium 
redakcyjne nie może brać na siebie 
zbiorowej odpowiedzialności za opi- 
nię krytyka. Oznaczałoby to bowiem 
jego ubezwłasnowolnienie. 

Powić ktoś: może to i słuszne, ale 
jak dalekie od rzeczywistości. Cóż, 
tym gorzej dla rzeczywistości, którą 
trzeba po prostu w tej mierze zmienić. 
Krytyka filmowa bowiem — jak ją poj- 
muję — nie może być w żadnym wypad- 
ku działalnością usługową wobec 
grupy nawet najsłuszniejszego naci- 
sku. Winna wyznawać zasadę autono- 
mii, indywidualnego charakteru - tyl- 
ko wtedy może być wiarygodna. Do- 
prawdy, jeśli wie się z góry, jaką recen- 
zję można odnaleźć w „Ekranie", „Fil- 
mie” czy „Kinie'” — niezależnie od na- 
zwiska ją podpisującego — krytyk 
przestaje być partnerem widza..: 

Słowem: to, czego — według mnie — 
brakowało naszej krytyce dotkliwie 
w „minionych okresach”, to indywi- 
dualności, a dokładniej śmiałości, aby 
być indywidualną, sygnowaną auto- 
grafem. Ścierały się u nas, nie zawsze 
z podniesionymi przyłbicami, frakcje 
krytyczne, nie było otwartych, meryto- 
rycznych sporów. Czytelnik miał do 
czynienia z krytyką „bez twarzy”. Jeśli 


Krytyka filmowa — klimaty 


nie liczyć utelewizyjnionego oblicza 
Zygmunta Kałużyńskiego. 

No cóż, tu można by stwierdzić me- 
lancholijnie, że indywidualność to 
kwestia publicystycznego tempera- 
mentu. Nie o to jedynie chodzi. To 
przede wszystkim właśnie pochodna 
tego, w imię czego się pisze, jaką wizję 
świata się reprezentuje, o jakie war- 
tości pragnie się spierać, a niekiedy 
wręcz walczyć. I to jest - mówiąc nie- 
co patetycznie — puls naszego zawo- 
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„Robotnicy 80”, real. Andrzej Chodakowski i Andrzej Zajączkowski 






du, który winien być wyczuwalny 
w każdym tekście. 

Czy tak było? Odpowiedzi na to py- 
łanie niech udzieli po wielu latach 
ktoś szukający gwałtownych polemik 
na temat „Człowieka z marmuru”, 
„Barw ochronnych” czy sporów kryty- 
cznych wokół kina niepokoju moral- 
nego. 

Stwierdza znowu Bogumił Droz- 
dowski: „Pisanie o filmie było (przed 
Sierpniem, J.Z.) na pewno łatwiejsze 


W dyskusji wypowiadali się: Bogumił Drozdowski i Ta- 
deusz Robak (Film nr 27), Kazimierz Młynarz (nr 28), 
Jerzy Ptażewski (nr 29) 


TOŻSAMOŚĆ 






niż pisanie o gospodarce czy też o ży- 
ciu społecznym, zresztą sila selekcji 
filmów i polskich, i zagranicznych 
działała na tyle sprawnie, że krytyk 
filmowy nieczęsto musiał nawet mani- 
festować swoją odwagę — odcięty od 
prowokującej materii". Wolne żarty! 
Pewnie, nie możemy mówić o mę- 
czennikach krytyczno-filmowych, ale 
jak można zbagatelizować fakt zdej- 
mowania całości recenzji z najważ- 
niejszych filmów Wajdy czy Zanussie- 











Najważniejsze polemiki nie odbyły się 


go? Jak można pominąć sprawę od- 
górnego ustawiania ocen niektórych 
utworów czy wreszcie — ostatnio — za- 
blokowania jakiejkolwiek dyskusji na 
temat „Robotników 80”? Przecież na 
dobrą sprawę najważniejsze polemiki 
krytyczno-filmowe po prostu nie od- 
bywały się. Cenzorski ołówek i urzę- 
dowe manipulacje zawiesiły je, unie- 
ważniając tym samym boleśnie naszą 
działalność. 


a działalność zaś ma ze swej 

natury jednak bardzo wiele 

wspólnego z pisaniem o życiu 
społecznym, społecznej moralności, 
ba, nawet gospodarce. Zakres tema- 
tów, które penetrować musi w swoich 
działaniach krytyk filmowy, jest bodaj 
najszerszy w skali funkcjonowania 
różnych odmian krytyki artystycznej. 
Ktoś, kto para się systematycznie pi- 
saniem o filmie, uprawia według swo- 
ich umiejętności, uczciwości, talentu 


i wiedzy swoisty, codzienny, cotygod- 
niowy spór o wizję świata. Niby skala 
tego sporu jest niewielka, felietono- 
wa, ale czy to zwalnia od obowiązku 
mówienia prawdy i dawania świadec- 
twa własnym sądom, własnemu świa- 
topoglądowi? Krytyka filmowa jest — 
chce się tego czy nie — nieustannym 
poruszaniem się w sferze wartości, 
i to nie tylko estetycznych. Jestwspół- 
uczestnictwem w kształtowaniu po- 
wszechnej świadomości. Nie wolno 
o tym zapominać. Kino ze swą natural- 
ną wrażliwością na fluktuacje nastro- 
jów społecznych, ze swym wyczule- 
niem na znaki czasu, jest dobrym 
miejscem — a choćby punktem wyjścia 
— do tzw. rozmów istotnych. 

Czy oznacza to jakieś szczególne 
posłannictwo krytyka filmowego? Nie 
przesadzajmy, nie demonizujmy. Jest 
on w codziennej praktyce nie tyle sen- 
su stricto krytykiem, co szczególną 
odmianą publicysty harcującego po 
tematach, skazanego na dyletantyzm 
(oby był to dyletantyzm możliwie 
oświecony!). Jesteśmy na łamach 
dzienników i tygodników partnerami 
tysięcy widzów, partnerami zobowią- 
zanymi do racjonalizowania swoich 
emocji i refleksji. 

„Rolą krytyka jest pomagać w do- 
strzeganiu tego, co jest w utworze, co 
w nim jest, a być nie powinno, czego 
w nim nie ma, a powinno być. Dobrym 
krytykiem jest ten, kto pomaga lu- 
dziom zrozumieć więcej z utworu, niż- 
by potrafili sami; wielkim krytykiem — 
ten, kto przez swe zrozumienie i wy- 
czucie utworu, przez swoją pasję, po- 
trafi pobudzić ludzi, by chcieli głębiej 
przeżyć wartości artystyczne, jakie 
tkwią w danym dziele i czekają, aby je 
odebrać. Nie jest koniecznie złym kry- 
tykiem ten, kto się myli w ocenie (nieo- 


mylny gust jest niemożliwy; jak go . 


wymierzać?). Jest złym krytykiem, kto 
nie rozbudza ciekawości, nie posze- 
rza zainteresowań i zrozumienia wi- 
dzów”. To Paulina Kael. 


rogram minimum? Jeśli do- 

P dać do tego imperatyw wier- 

ności swojemu światopoglą- 

dowi i otwarcie na wszystko, co nowe 

w kinie iw świecie, który kino penetru- 
je — wystarczy. 

Zaś nasze środowisko zawodowe, 
jego klimaty i potrzeby? Sądzę, że nie 
powinno się z analizami wewnętrzny- 
mi i roztrząsaniami na ten temat prze- 
sadzać. Jak się rzekło, jestem zwolen- 
nikiem zautonomizowania, zindywi- 
dualizowania krytyki filmowej. Roz- 
mawiajmy głównie na łamach pism 
tekstami — nie podczas spotkań klubo- 
wych. Tylko to może dać szansę peł- 
nego, autentycznego życia polskiej 
krytyce filmowej. Która jako środowi- 
sko oby żyła, jak żyje się w dobrej 
rodzinie: kłócąc się, spierając i go- 
dząc, bez tłumienia sądów, emocji, 
poglądów na rzeczywistość, szanując 
swe odrębności. 


JANUSZ 
ZATORSKI 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Zapisać ciszę 


walu krakowskiego: ... „Wiadomo było, iż pojawią się na nim filmy, 

z których zdjęto anatemę, i wprost z półek trafią na festiwalowy ekran. 

Spodziewano się filmów-dokumentów posierpniowych wydarzeń. Liczo- 
no na niespodzianki..." 

1 dalej. 

„Festiwalowe i pozakonkursowe pokazy, filmy nagrodzone i pozostawione 
poza werdyktem jury, spełniły te oczekiwania, choć wyniesionym satystakcjom 
towarzyszyła refleksja, iż prognozować dobrą przyszłość polskiego filmu krót- 
kiego można głównie w oparciu o dwie przesłanki. Jedna wynika z potwierdzo- 
nego talentu tych twórców, którym wreszcie pozwolono przemówić z ekranu. 
Druga — z wiary, iż czas wolności, gdy minie okres zachłyśnięcia się swobodą 
wypowiedzi, gdy nieco ustanie nacisk biegnących w szaleńczym tempie wyda- 
rzeń, przyniesie filmy, 'których ambicje przekroczą prostą funkcję notacji i za- 
czną zmierzać w kierunku głębszej analizy tych zdarzeń i w jej wyniku powstaną 
też filmy silniej niż obecnie nacechowane artystycznym przetworzeniem i uogól- 
nieniem”. 

Druga przesłanka wynika z „wiary, iż", a „wiara, iż” już ma w sobie wielki 
ładunek dobrej woli i nadziei i bardzo, bardzo dużo sceptycyzmu. Jedno jest 
pewne — czasy są szalone. Już mija rok od pierwszych strajków w Lublinie, 
o których szeptano gdzieś jakoś, ale wiadomości z trudem pokonywały kilome- 
try. Mówiło się: „podobno w Lublinie, podobno w Zamościu”, telewizja przebą- 
kiwała zaś o przerwach w pracy i fatalnych skutkach owych przerw dla gospo- 
darki narodowej. Potem czas zmieniał swoją wartość. Ostatnie dni sierpnia; 
w Gdańsku sekundy tętnią jak bicie serca, a na Starym Mieście w upalne 
popołudnie ludzie zalegają ogródki, roztapiają się lody, kawę popija się wolniut- 
ko, łyk po łyczku. Wybuchnie, nie wybuchnie? Ach, jak to długo już trwa! 
Podobno mają podpisać... 

Są podpisy! Ta wiadomość walnęła radosnym gromem. Przepraszam, jakby 
zapiszczał falsetem Ciszewski, jest, gol, biało-czerwoni, biało-czerwoni. Ale to 
nie był gol, bo nie było zwycięzców ani zwyciężonych, nie ma ich do dziś. Tylko 
po tej nawałnicy spięć, faktów, zjawisk, wiekowych procesów szybkich jak 
błyskawica nastała nieoczekiwanie dzwoniąca w uszach cisza. Już i Miłosz 
odjechał daleko, więc co, koniec spektaklu, czy tylko pauza i zmiana peruk 
i koloru szminki? 

Pokażcie tę ciszę,kronikarze, pozwólcie posłuchać tej ciszy; zanotujcie nor- 
malność nienormalności, pokażcie pełzającą spekulację na przykład, lecz także 
pełzającą bezinteresowną ludzką życzliwość, także tę solidarność z małej litery, 
jako pojęcie — a nie nazwę. Tę cierpliwość i stanie, choć bolą nogi, kręgosłup, 
choć szumi w uszach z rozpaczy. Zobaczcie, ustały narzekania. Naród znowu — 
zupełnie inaczej — demonstruje swoją godność. Przeliczanie kolejkogodzin na 
pracogodziny już się na nic nie zdaje. Jeszcze nie zdążyliśmy zrobić kroku 
w kolejce, a już wybuchła bomba w Teheranie. Nas to nie dotyczy, myślicie, że 
nie? Pojęcie lokalności jest nieco przestarzałe. 

Zrozumcie, proszę: nie ma lekko. Zrozumcie, proszę: nie ma czarne, nie ma 
białe. W dobroci jest jądro złego, a w złem może być trochę dobra. Ewa 
Nurczyńska daje taki tytuł: „Świadczyć i pomóc zrozumieć”. Ewka, to postulat 
czy wiara, wierzysz, że „przekroczą funkcję notacji i zaczną zmierzać w kierunku 
głębszej analizy?'' Czy zresztą, jako kronikarze, także się sprawdzili do końca? 

Alicja Iskierko w „Ekranie”' nr 26: „Filmy oglądane w Krakowie przedstawiają 
obraz jednostronny. To fakt. Nie traktuję jednak tego stwierdzenia jako zarzutu. 
Sztuka nie musi być sprawiedliwa. Okresy społecznych przełomów — to nie czas 
na półcienie. Działa zresztą prawo przerwanej tamy”. Ale nieco wcześniej Alicja 
Iskierko stwierdza, że „odnowa obok odważnej szczerości wyzwoliła u reżyse- 
rów niepohamowane gadulstwo ekranowe. Wywarła destrukcyjny wpływ na 
poziom artystyczny filmów. Skoro zaś nawet twórcy wybitni uznali, że ich 
obowiązkiem jest dzisiaj przede wszystkim rejestracja, to przedstawmy krótki 
spis rejonów nie przedstawionych..." 

Następuje wcale nie krótka lista, do której każdy z nas mógłby jeszcze coś od 
siebie dorzucić. Znaczy — białe plamy. Tu wściekły patriota kroniki i rejestracji — 
zawstydziłem się. I co dalej? Też ciągle wierzę, że z tych materiałów, z tej kroniki 
zrobi ktoś historię albo to historia kogoś urzeknie — imądra montażystka pokona 
materiał i będziemy bić brawo i krzyczeć po sczernieniu ekranu „autor, autor". 

Z której strony kamery szukać autorów? 

Świadczenia. rejestracja pomagają widzieć i słyszeć, ale to jeszcze nie 
wszystko. Dokoła taki szum albo piekąca cisza, a obrazy przed oczyma — gdy ich 
za wiele — tracą ostrość, nakładają się na siebie, przenikają wzajemnie, jak 
w starym kinie. Okuliści mają swoje sposoby na przyćmione widzenie, ale 
okulistów nie ma, bo stoją w kolejkach, kiedy jednak już nie będzie nawet soli 
i wszyscy wrócą na swoje stanowiska, to wtedy pani doktor mnie zapyta: 

— Widzi pan tę malutką literkę w ostatnim rządku? 

- Tak, widzę, „a”. 

A teraz słyszy pan, co powiedziałam? 

- Tak, „szczapa”. 

— Więc czego panu brak? ni 
— Wyobraźni: nie wiem. co będzie za chwilę. 

— A, to już nie moja specjalność. 


E wa Nurczyńska, w łódzkich „Odgłosach” nr 24, korespondencja z festi- 











Catherine 
Deneuve 


Jest wciąż _ najpopularniejszą 
gwiazdą kina francuskiego, mimo 
że od jej debiutu minęło ponad 
dwadzieścia lat. Po sukcesie w fil- 
mie Frangois Truffauta „Ostatnie 
metro” gra obecnie pod kierun- 
kiem Andrć Tóchinć w filmie „Hó- 
tel des Amóriques"'. Zdjęcia odby- 
wają się w Biarritz. Jej bohaterka 
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Fot. Elle 


przyjeżdża na prowincję, aby tam 
zamieszkać i pracować. Z dala od 
filmowego planu, Catherine nie 
dba o makijaż i strój. Najchętniej 
nosi dżinsy, bawełniane podko- 
szulki i pantofle na płaskich obca- 
sach. Nie używa szminki i pudru. 
Właśnie taką przedstawia ją zdję- 
cie z magazynu „Elle”. 


Fakty 


W Rzymie zmarł wybitny scenarzysta Ser- 
gio Amidei (77 lat). Debiutował w roku 
1924, pisał scenariusze do filmów „serca 
i szpady”, do komedii. Nawiązał współ- 
pracę z Roberto Rossellinim: był scena- 
rzystą filmu „Rzym, miasto otwarte" 
(1945). Fabuła tego filmu — pisał historyk 
kina Georges Sadoul — była niemal do- 
słownie podyktowana przez szefa ruchu 
oporu, który opowiedział o codziennej 
podziemnej walce, przygotowującej wy- 
zwolenie kraju. Amidei i Rossellini praco- 
wali razem, wspomagani przez mło- 
dego dziennikarza i satyryka Federico 
Felliniego, nad scenariuszem  „Pai- 
sy”. Rossellini jeszcze wielokrotnie ko- 
rzystał z usług Amideiego (,„Stromboli” — 
1950, „Strach” — 1954, „Generał della 
Rovere" — 1959, „Viva italia" — 1960, 
„Uciekinierzy nocy” — 1960). 

Nazwisko tego scenarzysty związane 
jest zneorealizmem. Obok filmów Rossel- 
liniego, ma w swym dorobku „Dzieci uli- 
cy' Vittorio De Siki, „Trudne lata" Luigi 
Zampy, „Pod słońcem Rzymu” Renato 
Castellaniego. „.Sierpniową niedzielę” 
Luciano Emmera. „Kronikę ubogich ko- 
chanków'' Carlo Lizzaniego. 

Choć nie udało mu się osiągnąć sławy 
równej Zavattiniemu, uważany był zazna- 
komitego narratora, któremu neorealizm 
zawdzięczał niepowtarzalną prawdę ob- 
serwacji. 


* 


Zarah Leander, znana szwedzka aktor- 
ka i śpiewaczka, zmarła w Sztokholmie 
w wieku 74 lat. Zaczynała karierę na sce- 
nach operetkowych. W roku 1936 Max 

-Hansen ściągnął ją do Wiednia, gdzie 
zdobyła wielką popularność. Przedstawi- 
ciel niemieckiej wytwórni filmowej UFA, 
Ernst Hugo, zaproponował jej długoter- 
minowy kontrakt na występy w filmie. 
Wyraziła zgodę. Pracowała pod kierun- 
kiem duńskiego reżysera Detlefa Siercka. 
Była gwiazdą wystawnych melodramatów 
imitujących hollywoodzkie romanse. Naj- 
bardziej znane z nich to „„Paramata, wię- 
zienie dla kobiet” (1936) i „Habanera” 
(1938). Wybuch wojny 1939 roku zastał 
Zarah Leander w Berlinie. 

Ci, którzy chodzili do kina w latach 
czterdziestych — pisze Colette Godard 
„Le Monde" (jak wiemy, nie dotyczyło to 
Polaków bojkotujących kina i filmy oku- 
panta — przyp. red.) — pamiętają niski głos 
i urodę Zarah Leander. Była uosobieniem 
wampa - jak to się wówczas mówiło, 
kobiety fatalnej o wątpliwej przeszłości, 
kobiety przemienionej za sprawą szaleń- 
czej miłości. Zdarzało się także, że pa- 
dała ofiarą uwodziciela. Ludzie kie- 
rujący wytwórnią UFA i faszystowscy pro- 
pagandziści pragnęli z niej uczynić nastę- 
pczynię Marleny Dietrich i Grety Garbo. 
Filmy z udziałem Zarah Leander rozpo- 
wszechniano we wszystkich krajach oku- 
powanych. Nie dotyczyło to jedynie 
„Wielkiej miłości'” Maxa Hansena z 1942 
roku, filmu, którego akcja toczyła się 
w Berlinie w czasie bombardowania 
miasta przez aliantów. Głównie jednak 
występowała w dramatach kostiumo- 
wych: „Marii Stuart" Froelicha (1940), 
„Drodze wolności" Hansena (1941). 

Mimo że uchodziła za egerię nazizmu, 
unikała środowisk oficjalnych, wolała 
przebywać wśród cyganerii. Po zbombar- 
dowaniu domu, w którym mieszkała, po- 
wróciła do Szwecji. Osiadła na wsi i zaj- 
mowała się gospodarstwem. Próbowała 
kontynuować przerwaną karierę. Spiewa- 
ła na estradach w parkach swe dawne 
przeboje. Ale Szwedzi nie mogli jej wyba- 
czyć sukcesów w latach faszyzmu. Wyje- 
chała do Austrii. W latach pięćdziesiątych 
nakręciła tam kilka filmów. Jej sylwetka 
stała się jednak zbyt ciężka, uroda przy- 
gasła. Udało jej się jeszcze wydać album 
z dawnymi płytami. 





Michel Pic 
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Fot. Jerzy Kośnik 


rochę inna 
iktywność 


ichel Piccoli rzadziej pojawia się dziś 
Skranie. Widzowie Konfrontacji wi- 
li go w znakomitej roli rzymskiego 
'iego, który w zaciszu domu zadręcza 
siostrę w „Skoku w pustkę” Marco 
occhio. Raz jeszcze Piccoli odsłonił 
ekranie słabość, ukryte kompleksy 
1izm człowieka, który wóbec otocze- 
zachowuje pozory szacowności. 
etni aktor jest od dawna działaczem 
|zkowym. I od dawna czynnie popiera 
dych realizatorów. — Wykonuję swój 
ód w pełnej zgodzie ze swymi ideami. 
zatrzymują mnie ani sukcesy, ani po- 
i; nie próbuję też wykorzystywać 
mwilejów. Od dziesięciu lat nie wystę- 
'ał już w teatrze. Dziś mówi: — Muszę 
iwdzić, czy jeszcze potrafię wejść na 
1ę. | wspomina z uśmiechem swój 
rski debiut w szkolnym teatrze: miał 


wówczas dziesięć lat, zagrał pazia w „„No- 
wych szatach króla”. Ten właśnie spek- 
taki zadecydował o jego przyszłości, choć 
rodzice — zawodowi muzycy — chcieli, aby 
poświęcił się właśnie muzyce. Po latach 
jego ojciec znalazł się na ekranie, wystę- 
pując w komedii Jacquesa Tati „Play- 
time". 


Piccoli myśli o reżyserii. Na razie pracu- 
je nad scenariuszem zatytułowanym ,„Ge- 
nerał nie żyje”. Z całą pewnością zagra 
w tym filmie główną rolę. Zajęty jest także 
polityką: aktywnie poparł program Mitter- 
randa. — Już w czasie wojny zrozumia- 
łem, że postawa bierna nie wystarcza. 
Jestem szczery w swej aktywności: pa- 
miętajcie, że aktorzy są ludźmi, którzy 
udają tylko na scenie lub na ekranie, pod- 
czas gdy politycy robią to całe życie! 


Życie, miłość, 


Niełatwo przedstawić Francisa Reus- 
sera; jest to postać złożona, ma ostry 
język, wydaje się porywczy, zaślepiony 
swoim zawodem, z drugiej strony to czło- 
wiek. który szuka, poetą życia mówiący 
szeptem, poeta filmowiec, który zasadni- 
cze treści umieszcza często poza 
obrazem. 


Urodził się w roku 1942. Zaczynał od 
teatru, który interesował go od dziecka, 
przeszedł jednak następnie do telewizji. 
Z realizowanych tam krótkich metraży 
zmontował w roku 1969 pierwszy film 
pełnometrażowy „Niech żyje śmierć”. Kil- 
ka miesięcy później powstał zaangażowa- 
ny dokument o Palestyńczykach „Biladi — 
rewolucja”. 


Rok 1976. Na film „Wielki wieczór”, 
który zdobył już rozgłos przed wejściem 
na ekrany (Grand Prix na festiwalach 
w Locarno i Tulonie), wszyscy czekali 
z ciekawością, choć bez większego zau- 
fania. Film był rozważaniem o młodzieży, 
którą poruszył maj 68, o nadziei, o głębo- 
kich przeobrażeniach świata, o tym, jak 
zmiany otoczenia wpływają na ewolucję 
myślenia. 


— To prawda, że film jest bardzo auto- 
biograficzny, że odtworzyłem klimat Lo- 
zanny z roku 1971, że dołączyłem moje 
znaki zapytania i moje wątpliwości. To 
pierwszy film, z którego jestem w pełni 
zadowolony. 


| nowy film — „Sami”' (Seuls). Francis 
Reusser przyjął krępującą go metodę: 
scenariusz, napisany przy współpracy 
Christiane Grimma, był bardzo literacki, 
ale, co ciekawe, został wiernie przenie- 
siony na ekran. 


Już w ..Wielkim wieczorze'' Reusser wy- 
korzystał pejzaż w sposób szczególny, 
teraz posunął się jeszcze dalej: posługuje 
się perspektywami krajobrazów, posłu- 
guje się aktorami jak znakami abstrakcyj- 


Bulie Ogier i Niels Arestrup w filmie „Sami” Francisa Reussera 
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nymi, żeby uwydatnić dekoracje. To film 
o kryzysie wspólnym dla wielu ludzi, któ- 
rych drogi przecinają się, którzy się spoty- 
kają: lub wzajemnie się ignorują, lecz 
w gruncie rzeczy szukają tego samego, 
tego, w czym łączy się śmierć, życie, mi- 
łość, przeszłość. 


Jean ma trzydzieści pięć lat, jego matka 
umarła'wcześnie. W jednym z automatów 
fotograficznych zauważył zdjęcie dziew- 
czyny zadziwiająco przypominającej mat- 
kę. Zaczyna szukać tej młodej osoby, pra- 
gnie, żeby go pokochała; z drugiej strony 
chodzi mu o odtworzenie dzieciństwa, 
o wskrzeszenie przeszłości. 


Spotyka Carolę, dziewczynę, która wie- 
rzy, że miłość może zmienić świat. Odwie- 
dza malarza Ludovica, który przebywa 
Z Lucienne na wyspie — ona pragnie, żeby 
spełniła się jej kobiecość, chce zostać 
matką, lecz on się nie zgadza. 


Te epizody z życia, wszystkie nie speł- 
nione pragnienia, są wyrażane tyleż przez 
postacie, co przez opis ich otoczenia. 


Pejzaże odgrywają przemożną rolę 
w życiu tych ludzi, tyrn samym są istotne 
dla filmu. Więc wspaniałe zdjęcia, baśnio- 
we świty i urzekające zachody słońca. Co 
więcej, w tym filmie daje o sobie znać gra 
z kinem, z wideo, z amatorskimi technika- 
mi Super-8, jakby echa wydobywane 
z głębi pamięci. 


Wśród wykonawców jest Niels Ares- 
trup, który już grał w „Wielkim wieczorze” 
i chętnie wystąpił w następnym filmie 
Francisa Reussera. Gra także Bulle Ogier 
już stale obecna w kinie SZRaICER 
podobnie jak Olimpia Carlisi, aktorka fil 
mów Alain Tannera. | jeszcze Christine 
Boisson, Michel Londsdale i Walo Liiond. 


Film „Sami'' to nadzieje i pamięć w cza- 
sie teraźniejszym. 

















































































SEZON STARYCH 


STAN KIN: Próżno by szukać 
w Europie kraju, w którym ilość kin na 
tysiąc mieszkańców byłaby niższa niż 
w Polsce. Powstawanie nowych kin 
jest ewenementem, nieliczne remonty 
przeciągają się w nieskończoność, 
pozostałe kina rozpadają się ze sta- 
rości. Dogorywa aparatura, personel 
techniczny ucieka do innych, lepiej 
płatnych zajęć. 


REPERTUAR: Nasz repertuar ki- 
nowy kurczył się bezustannie i sukce- 
sywnie. Ze statystyk wynika, że kupo- 
waliśmy coraz mniej filmów (w 1980 r. 
tylko 34 z drugiego obszaru płatnicze- 
go. czyli 1/3 zwykłych rocznych zaku- 
pów), zaś z kinowych ekranów — że 
były to filmy coraz gorszej jakości. 


FREKWENCJA: Przewiduje się, że 
w bieżącym roku frekwencja w na- 


AoC 


szych kinach spadnie poniżej 100 min 
widzów rocznie — wobec 228 min 
w 1958 r. — co stanowi wskaźnik poni- 
żej wszelkich, cywilizowanych norm 
kontaktów widzów z kinem. 


EKSPORT-IMPORT: Wiemy na- 
reszcie, że kinematografia nie jest 
dziedziną tak głęboko deficytową, jak 
nam sugerowano. Potrafi nawet na 
siebie zarobić! W 1980 roku wpływy 
z eksportu polskich filmów przekro- 
czyły 120 procent założonego planu, 
natomiast import z krajów socjali- 
stycznych wykonano w 85 proc., a z 
kapitalistycznych — 35 proc. W pierw- 
szym kwartale bieżącego roku plan 
eksportu został wykonany w 200 pro- 
centach. 


WNIOSKI: Gdyby część wpływów 
z eksportu przeznaczyć na import fil- 


„Sprawa Kramerów" Roberta Bentona 





mów oraz na potrzeby bazy materiało- 
wej naszej kinematografii, dałoby się 
wygospodarować fundusz, który po- 
zwolilby nam przetrwać do lepszych 
czasów. 

Tyle statystyki, a jak wygląda kryzys 
od strony widowni? Spacer szlakiem 
stołecznych kin przyniesie, być może, 
odpowiedź. Oto kilka rozmów z kie- 
rownikami kin większych, pomniej- 
szych i tych zupełnie małych. 


RELAKS: „Nasza sytuacja jest nie- 
typowa. Dzięki aparaturze do wyświet- 
lania filmów na taśmie 70 mm i spe- 
cjalnemu nagłośnieniu możemy grać 
stare „odkurzone” przeboje, więc so- 
bie poradzimy. Teraz mamy „Przemi- 
nęło z wiatrem” i będziemy grać aż do 
13 lipca, czyli do wygaśnięcia licencji. 
Trwają rozmowy z Polańskim o „Tes- 
sie”: nawet gdybyśmy mieli grać ją 
z lektorem, będziemy grać, i pełna 
widownia na jakiś czas gwarantowa- 
na. Aw razie zupełnej posuchy robimy 
festiwal filmów muzycznych, dzięki 
nagłośnieniu filmy te wychodzą u nas 
wspaniale, i mamy komplety mło- 
dzieży”. 


MOSKWA: „Na razie nie narzeka- 
my. Teraz gramy „Saturna 3", będzie 
szedł aż do wyczerpania frekwencji. 
Potem gramy „Żandarma w Nowym 
Jorku”, też pójdzie, to przecież waka- 
cje. W sierpniu może dostaniemy 
„Człowieka z żelaza”, i znowu będzie 
co grać przez miesiąc-dwa. Słysza- 
łam, że trwają pertraktacje o „Tessę". 
Nie, to zupełnie nie szkodzi, że „„Tes- 
sa' będzie szła w kilku naraz kinach; 
jeżeli w małych kinach jest słaby re- 
pertuar, a jest, wszyscy chodzą do 
dużych kin”. 
Dla odmiany — kina małe: 


DAR: „Cóż, co OPRF ma, to daje. 
A że niewiele ma, to i niewiele daje. 
Lepsze filmy, jak zawsze, wędrują do 
dużych kin, więc niewiele nam zosta- 
je. Ten sezon to sezon powtórek — od 
wielu miesięcy nie gramy właściwie 
nic innego. Nowe filmy trafiają nam się 
rzadko, niedawno dostaliśmy np. „Oj- 
ciec Święty Jan Paweł I w Polsce”. 
Ponieważ mamy na widowni wielu 
studentów —w pobliżu osiedle studen- 
ckie — i sporo dzieci, pod tym kątem 
układamy repertuar. Oczywiście 
głównie z powtórek”. 


LOTNIK: „Co robimy? A co możemy 
robić? Gramy na powtórkach, które 
kiedyś miały frekwencję. | z dwuzmia- 
nowych robimy kina jednozmia- 
nowe”. 

I jeszcze kino wyspecjalizowane: 


WIEDZA: „My jesteśmy w sytuacji 
specyficznej, bo właściwie nigdy nie 
korzystaliśmy z nowych filmów. Na 
przestrzeni ponad 20 lat mieliśmy ich 
raptem 5-6. Korzystaliśmy albo z fił- 
mów „niedogranych”, albo z tych, 
które na:eżało przypomnieć lub „na 


życzenie publiczności”. Byliśmy więc 
i jesteśmy «kinem starych premier»". | 


Repertuarowy 
syndrom 





Ten mały sondaż nie pozostawia 
złudzeń, kryzys repertuarowy uderza 
nie w kina duże, premierowe, wielko- 
miejskie, ale w kina mniejsze, których 
jest przecież większość, które obsłu- 
gują dzielnice oddalone od centrum 
i całą „Polskę powiatową”. Gdy domy 
kultury i kluby MPiK-u z dawna za- 
przestały już jakiejś sensownej dzia- 
łalności, czytelnictwo książek i prasy 

' znajduje się na poziomie kompromi- 
tującym, kino jest łącznikiem z kulturą 
praktycznie jedynym. 

Czy i co robimy, żeby zapobiec osta- 
tecznej katastrofie? Filmowa Rada 
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Repertuarowa usiłuje utrzymać rów- 
nowagę: na swoim plenarnym posie- 
dzeniu w marcu bieżącego roku okre- 
śliła zasady działania „na czas kryzy- 
su". Zadecydowano, że: 1. nie będzie 
się zaniżać kryteriów wyboru zaku- 
pów, 2. kwalifikować filmy skrajne, tj. 
światowe komercyjne przeboje, z dru- 
giej zaś strony, znaczące filmy artysty- 
czne. Przy czym, aby zapobiec niepo- 
rozumieniom w rodzaju ostatniej serii 
„żandarmów ”, czyli realizacji kon- 
traktów najtańszych, filmów bez war- 
tości, typowano od razu kolejność za- 
kupów. Więc co zobaczymy na ekra- 
nach w pierwszej kolejności, oczywiś- 
cie, jak dobrze pójdzie? Na liście 23 
filmów zakwalifikowanych do zakupu 
i znajdujących się w ostatniej fazie 
pertraktacji, względnie już zakupio- 
nych, znajdują się m.in.: „Sobowtór” 
Kurosawy, „Sprawa Kramerów” Ben- 


tona, „Cały ten zgiełk” Fosse'a, „„Wu- 
jaszek z Ameryki" Resnais, „Imperium 
kontratakuje” Kershnera, „Śmierć na 
żywo'' Taverniera. Na 17 filmów, m.in. 
„Chrystus zatrzymał się w Eboli'* Ro- 
siego, „Jeźdźcy z daleka” Hilla, „Nie- 
biańskie dni'* Malicka, „Dziecko Ro- 
semary"' Polańskiego — podpisano już 
kontrakty. Natomiast na trzeciej liście 
Filmowej Rady Repertuarowej znalaz- 
ły się filmy zalecane do zakupienia ze 
względu na specjalne zalety artystycz- 
ne. Są tu m.in.: „Tessa'” Polańskiego 
(zakupiona już za złotówki), „Samotni 
przed świtem” J.L. Garcii, „Zwykli lu- 
dzie'' Redforda i „Wojna tatusia" Mer- 
cero. Owe trzy listy nie są biurokraty- 
cznym szufladkowaniem, ale, jak się 
zdaje, próbą FRR powrotu do jakiejś 
konsekwentnej linii programowej. 
Takie są zbożne, programowe ży- 
czenia, a jak wyglądają prognozy 


aktywizacji rządowej kieszeni? Ostat- 
nio minister finansów Marian Krzak 
przeznaczył na cele kinematografii 2 
min złotych dewizowych, co pozwoli 
na załatanie najpilniejszych dziur. Tak 
w dziedzinie produkcji, jak rozpo- 
wszechniania i zakupów, tzn. realiza- 
cji zawartych wcześniej przez „Film 
Polski'” kontraktów. Ale takie okazjo- 
nalne dotacje nie mogą zastąpić stałe- 
go, generalnego planu działania pro- 
gramowego i finansowego. Wiemy 
już, że kinematografia jest w stanie 
w około 50 proc. sfinansować nasze 
potrzeby z drugiego obszaru płatni- 
czego. Bowiem bilans wpływów za rok 
1979, a rok następny nie przyniósł 
w tej mierze jakichś istotniejszych 
zmian, wynosił ok. 8637,3 tys. zł dewi- 
zowych, natomiast wydatki — ok. 
16478,7 tys. zł. Trzeba tu także 
wspomnieć, że bilans wpływów i wy- 
datków na film fabularny mógłby się 
kształtować niemal jak jeden do jed- 
nego, pod warunkiem przeprowadze- 
nia pewnych zmian organizacyjnych, 
jak przyłączenie przedsiębiorstwa 
„Film Polski” do całości organizacyj- 





nej kinematografii. Wtedy będzie moż- 
na wyjmować pieniądze z tej samej 
kieszeni, do której się je wkłada, eks- 
port zarobi na import, amożeicośzo- 
stanie. Istnieje szereg projektów, które 
proponują rozmaite rozwiązania wyj- 
ścia z impasu z uwzględnieniem pro- 
dukcji, dystrybucji, eksportu i importu, 
szkolnictwa wreszcie. Bowiem reforma 
kinematografii musi być komplekso- 
wa. Trzeba by zatem co rychlej wybrać 
projekt najsensowniejszy i zabrać się 
wreszcie do jego realizacji. Problemy 
spędzania wolnego czasu i powszech- 
ność dostępu do kultury, muszą być 
brane pod uwagę przy wszystkich roz- 
ważaniach o zwalczaniu patologii spo- 
łecznej. Kino, programowanie reper- 
tuaru, to nie tylko sprawa spędzania 
czasu, ale budzenia i zarazem zaspo- 
kajania potrzeb wyższych, wyzwalania 
w człowieku reakcji pozytywnych 
i właściwego stosunku do świata 
i ludzi. 


ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


„Przeminęło z wiatrem” Victora Fleminga 





Robert Redford: 
aktor, 

od niedawna 
także reżyser. 
Jego film 
„Zwykli ludzie” 
otrzymał 

kilka Oscarów. 


Zgodził się, 
chociaż z oporami, 
opowiedzieć 
osobie 
dziennikarzowi 
„„Le Nouvel Observateur”. 
Franz-Olivier 
Giesbert 

twierdzi, 

że byłby z tego 
dobry 

scenariusz. 


edług ilustrowanego magazynu „Peo- 
ple” Robert Redford jest najprzystoj- 
niejszym mężczyzną w Ameryce. Trud- 


no byłoby jednak uznać go za najpunk- 
tualniejszego. Czekałem w nowojorskim biurze je- 
go firmy produkcyjnej ,„Wildwood Enterprises". 
Dość długo. Wreszcie po godzinie i dwunastu minu- 
tach od umówionego terminu Redford przybywa. 
Nosi lotnicze okulary, ma uśmiech hostessy, wygląd 
człowieka bardzo czynnego, bardzo amerykańskie- 
go. Mówi szybko: > 

- Przepraszam. Jeszcze nie jadłem obiadu. Mo- 
żemy już zaczynać. 

Spogląda na zegarek z miną znudzonego mena- 
dżera przemysłu, który powinien wsiąść jednocześ- 
nie do trzech różnych samolotów. Później zabiera 
się do sałaty z grzybami i jajkami na twardo, prze- 
glądając liczne, na pewno pilne dokumenty zalega- 
jące biurko oraz tygodnik „The Nation”. 

Ten najsowiciej, obok Brando i Newmana, opła- 
cany aktor Ameryki łatwo wpada w gniew. Wystar- 
czy wspomnieć o jego wyglądzie. 

© Odnosi się wrażenie — zaczynam ostrożnie -że 
walczy pan nieustannie z wizerunkiem przystojne- 
go i głupiego aktora. Czy dlatego zajął się pan 
reżyserią? 

Redford odkłada plastikowy widelec, mięśnie 
twarzy mu się napinają, ale stara się być grzeczny: 

— "Ten wizerunek to absurd. Nie sądzę, abym był 
specjalnie przystojny i specjalnie inteligentny. 
Choć gdy przyjrzy się pan bliżej moim rolom, do- 
strzeże pan w nich pewną dozę inteligencji. Ale 
kiedyś ktoś zadecydował, że jestem przystojny i da- 
lej już wszystko potoczyło się niejako automatycz- 
nie. Walczę z tym. Tak, ma pan rację. Dziwi mnie 
tylko, że nikt nie mówił: „Redford jest blondynem. 
Ma piękne oczy i ładne uszy”, kiedy byłem młody 
i bezrobotny. 

Aktorska sława Redforda bierze się przede wszyst- 


kim stąd, że najlepiej chyba uosabia charakter 
Amerykanina. Paul Newman jest zbyt nonszalanc- 
ki, Jack Nicholson — zbyt genialny i zbyt kabotyński, 
a Robert De Niro ciągle wygląda jak włoski imi- 
grant, który właśnie zdobył „zieloną kartę”, czyli 
pozwolenie na pracę w Stanach. Natomiast Redford 
mógłby przybyć do tego kraju na pokładzie „May- 
flower" w roku 1620. Wprawdzie Jego Wysokość 
Celuloid wzbogacił go. ale nie zdemoralizował. 
Narcyzm, choroba numer 1 świata filmu, jest mu 
obcy. Unika swoich wielbicieli. W ciągu piętnastu 
lat pojawił się zaledwie dwa razy na ekranach 
amerykańskiej telewizji, a prasie udziela wywia- 
dów w iście aptekarskich dawkach. > 

Czekałem, aż dokończy sałatę, by zadać mu pyta- 
nie, dłaczego nie lubi Hollywood? 

— Nie podoba mi się atmosfera Hollywood. W dzi- 
siejszym społeczeństwie mamy nieustanny, szaleń- 
czy przepływ informacji. Kiedy przyjeżdżam do Wa- 
szyngtonu, już na stopniach samolotu mam wraże- 
nie, że równocześnie dzieją się tysiące niezwykłych 
spraw. W Hollywood jest podobnie. Dochodzi do 
tego stan ciągłego zagrożenia z powodu smogu, 
pochłaniania lądu przez ocean, czającego się wszę- 
dzie strachu. Całe miasto jest zbudowane na stra- 
chu. Każdy boi się stracić pracę i nikt nie wie, kto 
odniesie sukces. Stąd ta niezwykła nerwowa atmos- 
fera. Można zbankrutować, biorąc najmodniejszy 
temat, angażując najlepszych aktorów i scenarzys- 
tów, gdy tymczasem skromny, zrobiony w pośpie- 
chu przez grupę amatorów film będzie miał powo- 
dzenie. W tej dziedzinie ryzyko jest kolosalne. Wia- 
domo tylko — jak powiada T.S. Eliot — że nie wiado- 
mo, co wystrzeli. Nie chcę żyć w strachu, a w środo- 
wisku filmowym czai się niepewność. Przed trzy- 
dziestu laty gwiazdom powodziło się znacznie le- 
piej. Wytwórnie były tak potężne, że mogły narzucić 
publiczności aktorów, publiczność musiała przeły- 
kać każdą przyrządzoną papkę. Nie było wyboru. 
Teraz czasy się zmieniły. Decyduje publiczność 
i liczni producenci. Obecnie mniej liczą się walory 
fizyczne, a bardziej zdolności. 

© Czy ma pan swoich gwiazdorskich fawo- 
rytów? 

— Nie znoszę słowa „gwiazda” i tego, co repre- 
zentuje. Ten świat jest mi zupełnie obcy. Jeżeli chce 
pan znać prawdę, to wielcy aktorzy zupełnie mnie 
nie interesują. Również ich życie. 

Kieruje swój wzrok na ośnieżone góry Utah na 
wielkim, kolorowym zdjęciu, wiszącym w jego ga- 
binecie. 

Nalegam jednak. Redford mruczy: 

— Aktorzy, których podziwiam, niekoniecznie są 
nąjlepsi. Lubię Jamesa Cagneya. Kiedy kręciłem 
„Ządło”, myślałem cały czas o nim, o latach trzy- 
dziestych pełnych nadziei i rozpaczy. Potrafił do- 
skonale przekazać atmosferę tamtych czasów. Lubię 
Marlona Brando. To mój ideał wielkiego aktora. 
Lubię Spencera Tracy. Miał w sobie siłę i prawdę. 
Lubię także Waltera Hustona i Roberta Duvalla. 

© A wśród rówieśników? 

— Roberta De Niro. 

© Co łączy tych wszystkich ludzi? 

— Wielki aktor nie boi się nieustannej zmiany 
osobowości i sprawia, że mu się wierzy. 

© Ceni pan spontaniczność pionierów kina, 
a nie wymienił pan Johna Wayne'a. Dlaczego? 

— Nudził mnie, chociaż cieszyłem się ze względu 
na niego, że stał się kimś w rodzaju bohatera naro- 
dowego. Przez trzydzieści lat wszyscy zgadzali się, 
że jest złym aktorem. Ale później, ponieważ ciągle 
utrzymywał się na rynku, nagle zmieniono płytę: 
„No cóż, ten chłop nie jest takim zerem”. Sekret 
jego powodzenia polegał na tym, że potrafił tak 
długo przetrwać w zawodzie o ciągle rosnącej 
śmiertelności. Potrafił wyrazić dobre, silne cechy 
amerykańskiego charakteru. Dawał widzom taki 
ich portret, który im się podobał. 

© A jakie nowe filmy podobały się panu? 

Długo się namyśla: 

— Widziałem ostatnio sporo filmów. Ale nie pa- 
miętam tytułów. O, to idiotyczne. Niech pan pocze- 
ka. A.ch tak, przed paroma tygodniami widziałem 
„Mojego wujaszka z Ameryki" Resnais. Ale nie 
jestem kinomanem. Bawi mnie robienie filmów, 
nudzi ich ogłądanie. 


© Pomówmy więc o książkach, Europie, jej kul- 
turze. 

— Chętnie. Znam kulturę europejską. Już w li- 
ceum interesowałem się przede wszystkim kulturą 
włoską i francuską. Moje pierwsze olśnienia io 
Hugo, Flaubert, impresjoniści, Cezanne. 

© Co pan czyta? 

— Wszystko. Moim hobby jest antropologia. Pas- 
jonuję się także archeologią. Lubię grzebać w rui- 
nach. Chciałbym pojechać na wykopaliska do Egip- 
tu, ponieważ jestem pewny, że istnieją więzy mię- 
dzy cywilizacją Egiptu a indiańskimi kulturami. 
Czytam dużo prac geologicznych, historycznych, 
politycznych. Od czasu do czasu także i powieści. 
Mam gust dość eklektyczny. 

© A nazwiska? 

— Norman Mailer. To pisarz szukający w różnych 
kierunkach, który nie boi się ekshibicjonizmu. 
„Pieśń kata” jest wielką książką. Rozgrywa się 
w Utah. Znam dobrze te okolice. Mailer opisuje je 
niezwykle trafnie. Bardzo lubię także poezję, Yeat- 
sa i T.S. Eliota. 


© Powiedział pan kiedyś, że „Wielki Gatsby” 
Scotta Fitzgeralda to książka przeceniona. 

— Kiedy powiada się o niej „„najpiękniejsza histo- 
ria miłosna literatury”, to kryje się w tym nieporozu- 
mienie. „Wielki Gatsby” jest interesującą analizą 
ówczesnego systemu wartości. Ujawnia różnicę 
między arystokracją pieniądza a nuworyszami. Błę- 





„Jeremiah Johnson", reż. Sydney Pollack 


dem filmu było skoncentrowanie się nie na posta- 
ciach, ale na ozdobach, samochodach, strojach. Stąd 
jego klęska. 


© „Zwykli ludzie'' są także adaptacją bestselle- 
ra pióra Judith Guest. Pana film jest jednak mniej 
7 


Wywiad przy sałacie 
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surowy dla amerykańskiej burżuazji, niż można się 
było spodziewać. Dlaczego? 

— Amerykańskie mieszczaństwo już wielokrotnie 
krytykowano. Kino w istocie interesuje się bogacza- 
mi (ciekawi nas, jak żyją) i biedakami (bo mamy 
poczucie winy). O klasach średnich mówi się rzad- 
ko. Uważa się je za nudne. A tymczasem to dzięki 
nim istnieje kraj, a problemy, z którymi borykają się 
<i ludzie, są naprawdę fascynujące. Czy wie pan, jak 
bardzo wzrosła w Ameryce liczba samobójstw? Dla- 
tego, że ludzie nie potrafią się już porozumiewać nie 
tylko z innymi, ale nawet z własną rodziną. Precz 
z emocjami, niech żyje samokontrola. Nawet wie- 
czorem, mimo piekielnego zmęczenia, nie pozby- 
wamy się uśmiechu. 

© A więc kryzys rodziny? 

— Tak, i to właśnie, jak sądzę po powodzeniu 
filmu, zainteresowało amerykańską publiczność. 
Miasteczko ze „Zwykłych ludzi" przypomina obra- 
zy Normana Rockwella. Taki właśnie był nasz kraj 
czterdzieści lat temu, kiedy nie nastąpiła jeszcze 
inwazja ośrodków handlowych. 

© Był pan wówczas dzieckiem. 

— Tak, Los Angeles było wówczas pięknym mias- 
tem. Wychowałem się w tych okolicach, w Lake 
Forest, i miałem te same kłopoty, co chłopiec z filmu. 
Ale moje dzieciństwo było szczęśliwe. Ojciec był 
mleczarzem. Stąd moje dobre zęby. Kiedy miałem 
18 lat, niespodziewanie straciłem matkę. Wyruszy- 
łem, jak Kerouac, na drogi Ameryki i Europy. Chcia- 


„Wielki Waldo Pepper”, reż. George Roy Hill 
Robert Redford 




























łem zostać malarzem. Podjąłem studia w Paryżu 
i zamieszkałem przy rue Huchette. Powrót do Nowe- 
go Jorku był powrotem do rzeczywistości, rezygna- 
cją z malarstwa na rzecz scenografii. W Nowym 
Jorku poznałem Lolę, dziewczynę z Utah. W 1958 
roku pobraliśmy się. Ponieważ w roku 1959 Lola 
spodziewała się dziecka, odłożyłem ołówki i pędzle. 
Zacząłem wystawać w kolejkach przed agencjami 
angażującymi aktorów. Zagrałem epizodyczną rolę 
na Broadwayu w sztuce „,Tall Story'. Wypowiada- 
łem tylko jedną kwestię. Wszedłem do show-busi- 
nessu bez cienia fascynacji kinem. Nie jestem do- 
brym aktorem pod względem techniki. Nie nauczy- 
łem się różnych sztuczek. Zawierzam swemu instyn- 
ktowi. Bardziej interesują mnie projekty niż role. 
© Jest pan bardzo bogaty. Ile pan zarabia? 

— To nie powinno pana obchodzić. 

© Co pan robi z pieniędzmi? 

— Inwestuję je w ziemię, daję sporo na akcje 
dobroczynne i ekologiczne. Założyłem także firmę 
produkującą filmy niezależne. 

© Jest pan bardzo ostrożny, skupiony. Czy jest 
pan zdolny do popełniania głupstw? 

— Kiedyś, było to już dawno, usiadłem na kuble 
od śmieci na rogu 52 ulicy i Broadwayu. Siedziałem 
długo i nikt nie zwrócił na to uwagi. To mnie wiele 
nauczyło o Nowym Jorku, tym trudnym, brudnym 
międzynarodowym mieście. Moim ulubionym mias- 
tem jest Chicago. 

© A jakie głupstwa zrobił pan ostatnio? 





„Wielki Gatsby", reż. Jack Clayton 


— Och, prowadzę za szybko samochód i kiedy 
tylko mam sposobność, ryzykuję. Chociażby mój 
film. To reżyserski debiut, a nie znajdzie pan w nim 
nawet szczypty komercjalizmu, żadnego elementu 
akcji. Czy nie sądzi pan, że to było wyzwanie? 

© Jest pan szalenie uprzejmy wobec kolegów. 
Czy naprawdę nie ma dwóch, trzech aktorów, któ- 
rych by pan nienawidził? 

— Uwielbiam aktorów, a zwłaszcza moich partne- 
rów: od Barbry Streisand do Paula Newmana. Nato- 
miast w mojej karierze najbardziej nadętych krety- 
nów spotkałem wśród dziennikarzy. 

W tym właśnie momencie zadzwonił telefon 
i wbiegła sekretarka ze stosem papierów Go podpi- 
su. I kiedy dziennikarz układał sobie w głowie 
słowa pożegnania, nagle spostrzegł, że aktora nie 


ma już w pokoju. 
Opr. MOL 
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Nie patrzeć w ka. 





czyli pamiętnik praktykanta na planie 


ILONA ŁEPKOWSKA 





Poniedziałek 


— pierwszy dzień 
praktyki 


Prosto z pociągu jadę do wytwórni, 
jestem tu pierwszy raz. Odnajduję 
wreszcie pokój kierownictwa produk- 
cji filmu. Mogę zaraz pojechać na 
plan. Jedziemy razem z oświetlaczem, 
który akurat przyjechał coś zabrać. 
Zdjęcia odbywają się w małym domku, 
jakby przeniesionym gdzieś z prowin- 
cjonalnego miasteczka. Aż się nie 
chce wierzyć, że to Wrocław. Kierow- 
nik planu mówi, jakie funkcje pełnią 
kręcący się po planie ludzie. Witam się 
z Agnieszką Holland, reżyserem filmu. 
„Rozumiem, że będę mogła zaprząc 
panią do roboty?". Przytakuję. 

Wnętrze, w którym realizowane są 
zdjęcia, jest bardzo ciasne, gdy wej- 
dzie tam reżyser, operator, „script”, 





aktorzy — nie ma już miejsca. Zaglą- 
dam więc do środka tylko w przer- 
wach między ujęciami. Kręcę się mię- 
dzy ludźmi i czuję się niepotrzebna 
w tej krzątaninie, pozornie bezładnej, 
której rytm wyznaczają kolejne ujęcia, 
zmiany położenia kamery, oświetle- 
nia, poprawki charakteryzacji. Staram 
się więc przynajmniej nikomu nie 
przeszkadzać, siedzę z boku czytając 
scenopis. 


Wtorek 


Tym razem zdjęcia w wynajętym 
mieszkaniu, w centrum Wrocławia. 
Mieszkać tu ma bohater filmu — Jacek. 
Jeden z pokoi scenograf i dekorator 
wnętrz urządzili stosownie do na- 
szych potrzeb — panuje straszny bała- 
gan, jak w całym zresztą mieszkaniu, 
zapuszczonym, zaniedbanym. Wej- 























































ście ekipy zwiększa jeszcze ten nieład. 
Pojawia się coraz więcej ludzi. Nie ma 
natomiast aktorów. Okazuje się, że 
Bogusław Linda, grający rolę Jacka, 
ma dziś pierwszy dzień zdjęciowy 
i trzeba mu zrobić skomplikowaną 
charakteryzację twarzy. Przyjeżdża 
reżyserka, ogląda pokój. „Nie podoba 
mi się to łóżko. Takie... artystowskie, 
to powinien być barłóg, rozumiecie?''. 
Trzeba zmienić mebel. Jazda do wy- 
twórni, poszukiwanie w magazynach 
czegoś nowego to strata czasu. Może 
coś odpowiedniego mają sąsiedzi? 
Mają, mogą wypożyczyć. Gdy rekwizy- 
torzy wnoszą łóżko, na klatce schodo- 
wej trwa już próba pierwszego ujęcia. 
Co pewien czas przerwa na ocenę 
kolejnych prób charakteryzacji, do- 
konywanych już bezpośrednio na pla- 
nie. Kolejne koncepcje odpadają. Ta 
blizna wygląda na zbyt świeżą, ta robi 
wrażenie nienaturalnej. To podoba się 
reżyserowi, ale nie operatorowi. Zbyt 


Bogusław Linda 


jasne, kamera tego nie uchwyci. Czas 
płynie. Wszyscy w ekipie starają się 
coś wymyślić, zaproponować. Bez 
efektu. 

Łóżko już stoi. „Patynujemy” po- 
ściel, żeby nie wyglądała zbyt świeżo. 
Gnieciemy płótno, ktoś wypala dziurę 
w poduszce. To wszystko jednak dziś 
nie zagra, bo charakteryzacja trwa na- 
dal, a dzień pracy się kończy. Zagra 
więc tylko aktorka, Maria Chwalibóg — 
i klatka schodowa. 


Środa 


Dziś znów zdjęcia w mieszkaniu na 
Mierniczej. Linda od rana w charakte- 
ryzatorni. Zaglądamy tam razem z Pio- 
trem, asystentem reżysera. Pani Maria 
wyprasza nas gwałtownie. Jest zde- 
nerwowana, charakteryzacja ciągle 
nie zaakceptowana. W końcu kom- 
promisowa decyzja — nikt nie jest za- 
dowolony z efektu, ale trzeba się na 
coś zdecydować, bo czas nagli. Długie 
próby pierwszego ujęcia. Okazuje się, 
że potrzebna jest jeszcze jedna aktor- 
ka. Trzeba ,„zamarkować” jej obec- 
ność. Staję więc we wskazanym miej- 
scu i w odpowiednim momencie wy- 
chylam się z drzwi. W końcu jestaktor- 
ka, można robić klaps. Zdjęcia są stu- 
procentowe, to znaczy z nagrywanym 
od razu na planie dźwiękiem. Koniecz- 
na jest więc kompletna cisza na planie 
— trzeba zablokować drzwi do pokoju, 
pilnować małego dziecka, żeby nie 
krzyknęło. Milicjanci zatrzymują ruch 
pod oknem. I tak do późnego popo- 
łudnia. Sporo jednak zrobiono i to 
bardzo ważna scena — pierwsze spot- 
kanie dwojga głównych bohaterów. 


Czwartek 


Bardzo trudny dzień. Dokończenie 
wczorajszej sceny i cała nowa, duża 
sekwencja kolacji. „Grają dwa poko- 
je — ekwipunek ekipy trzeba więc prze- 
nosić z jednego do drugiego. Kiedy 
trwają pierwsze ujęcia, szykujemy 
w kuchni rekwizyty — przyniesione 
z restauracji jedzenie trzeba przełożyć 
na inne talerze, przybrać tak, żeby 
wyglądało na przygotowane w domu. 
Trzeba dokupić kwiaty, jakąś wędlinę, 
naszykować talerze, W zasadzie to ro- 
bota rekwizytorów, ale kiedy czas na- 
gli i ujęcie coraz bliżej, takie podziały 
przestają istnieć. Kroimy więc paszte- 
tową, myjemy talerze razem z Lesz- 
kiem, drugim reżyserem. Stół gotów, 
ale okazuje się, że oświetlenie niedob- 
re. Potrzebna jest inna lampa, rzucają- 
ca jeden snop światła na stół. Podob- 
no pojechano po nią do wytwórni, ale 
nikt nie wie, kiedy przywiozą ją na 
plan. Znowu szukamy pomocy u są- 
siadów. Chodzę od mieszkania do 
mieszkania, dzwonię, mówię, o co 
chodzi, oglądam wszystkie lampy, wy- 
chodzę i znów do następnych drzwi... 
Nigdzie nie ma nic odpowiedniego. 
Wreszcie jest lampa. Oświetlacze 
montują światło, a ja przepytuję akto- 
ra ze znajomości tekstu - Linda ma 
w tym ujęciu bardzo długi monolog. 

Potem skomplikowane próby ujęcia 


— operator kamery z aparatem na ra-. 


mieniu będzie jechać wokół stołu na... 
wózku inwalidzkim. Pcha go Jacek 
Petrycki, autor zdjęć. Trzeba zgrać 





nerę 


Zdjęcia: JERZY KOŚNIK 





ruch kamery z ruchem aktora, jego 
wzrostem, pauzami, jakie będzie robił 
w swej wędrówce wokół stołu. Ciągle 
coś źle. Przy „ostrych' próbach po- 
trzebna taka sama cisza, jak przy uję- 
ciu. Pilnuję więc drzwi wejściowych, 
pokazując na migi przez szybę, że nie 
wolno hałasować. W końcu to trudne, 
ponad stumetrowe ujęcie zrobione. 
Ale to jeszcze nie koniec pracy. Do 
hotelu wracamy późno. 


Piątek 


Nie spodziewałam się, że dzisiejszy 
dzień będzie taki uciążliwy. Praca na 
drugą zmianę, od godz. 14. Mamy 
zdjęcia na ulicy, czeka kilkudziesięciu 
statystów. Okazuje się, że na dzisiej- 
sze zdjęcia potrzebny jest podnośnik, 
będący w posiadaniu innej ekipy, w 
dodatku stacjonującej pod Wrocła- 


wiem. Jedziemy bez tego na plan, pro- 
dukcja ma kilka godzin na ściągnięcie 
go do Wrocławia 

Najpierw trzeba wybrać bramę, 
z której wychodzić ma listonoszka — 
bohaterka filmu, potem dopiero oka- 
zuje się, że punkt naprawy lodówek 
znajdujący się w sąsiednim domu 
trzeba błyskawicznie przerobić na 
sklep. Rekwizytorzy zdejmują szyld 
z okna, ustawiają na wystawie puszki 
z fasolką szparagową i śliwki maryno- 
wane, a Piotr ustawia tymczasem ko- 
lejkę ze statystów, udzielając w kółko 
tych samych, sakramentalnych pou- 
czeń: nie patrzeć w kamerę, nie odzy- 
wać się na ujęciu, proszę zdjąć ten 
sweter, ma zbyt jaskrawy kolor, czy 
pan u nas gra, jeśli nie, to proszę stąd 
odejść... Na chodniku rozkładają tym- 
czasem szyny do „jazdy'”' i wózek, na 
którym stanie kamera. Biegamy z jed- 
nej strony ulicy na drugą, przeprasza- 
my ludzi, odsuwamy ich z pola widze- 
nia kamery. Ulica nie może być jednak 
nienaturalnie pusta, trzeba ustalić ja- 
kiś ruch statystów. Jest trzech mili- 
cjantów, kierownik planu, Leszek, 
Piotr i jado pomocy, aobstawić trzeba 
całe skrzyżowanie dwóch ulic, długie 
odcinki ulicy, przypilnować, aby się 
nikt nie wychylił z bramy w czasie 
ujęcia. Pijany facet po przeciwnej 
stronie ulicy ma na znak zbierać roz- 
rzucone butelki. Na próbie ciska bu- 
telkami o chodnik, jedna o mało co nie 
trafia w aktorkę. Zbieramy odłamki 
z ulicy, przez ten czas zebrali się nowi 
gapie i znów to samo: proszę przejść, 





Maria Chwalibóg 


przepraszam, dziękuję. Kiedy wszyst- 
ko ustawione, jakiś pijak zaczyna bur- 
dę. Po ujęciu szyny zostają przenie- 
sione nainną stronę jezdni, przesuwa- 
my statystów i znowu ta sama zabawa 
z zabezpieczaniem planu. Gdyby nas 
było dziesięcioro, to może starczyło- 
by. Ale i tak musi starczyć. U nas na 
planie —- w każdym zresztą filmie — 
dzieje się dziennie co najmniej parę 
spraw, których nie można, ale trzeba 


Bogusław Linda i Maria Chwalibóg 





załatwić. Ciągłe pokonywanie nie- 
możliwego, permanentna praca pod 
presją czasu, pieniędzy, ludzi 

Tuż przed ujęciem rozszczekuje się 
pies. Ujada głośno uniemożliwiając 
nagranie dźwięku. Poza zwierzakiem 
nie ma nikogo w miesżkaniu. Kiedy on 
wreszcie przestanie szczekać? 

Kolejne ujęcie. Zaczyna kropić 
deszcz. Statyści zaczynają narzekać, 
że za długo czekają, że pada... Po raz 
trzeci tłumaczę, ustawiam ich w kolej- 
kę pod drogerią. Okazuje się, że sklep 
jest zamknięty, bo jest po szóstej 
Piotr umawiał się z ajentem, ale ten 
widać zapomniał. Może jest jakieś 
wyjście z boku, może ajent jest na 
zapleczu? Nie ma. Ostra wymiana 
zdań między pionem reżyserskim 
a produkcyjnym. Kto zawalił sprawę 
drogerii? Na razie kolejka ustawia się 
przed nieczynnym sklepem, zasłania- 
jąc kłódkę. Wreszcie koniec zdjęć na 
ulicy, została tylko jedna scena w mie- 
szkaniu. Kończymy koło dziesiątej 


Sobota 


Spokojniej. Mała scena - trochę tyl- 
ko biegania już bezpośrednio na pla- 
nie. Bohaterka ma mieć w ręku wy- 
pchaną siatkę. Czym? Takie proste 
sprawy ciągle komplikują pracę. Tro- 
chę kłopotu ze statystami — przyszło 
ich więcej, niż uzgodniono, kłócą się, 
kilku jest pijanych. Zdjęcia kręcone są 
przed wejściem na pocztę. Aby nie 
przeszkadzać, pracownicy przerwali 
rozładowywanie paczek. Po godzinie 
zaczynają się niecierpliwić: „Czy to 
długo jeszcze? My tu pracujemy!”'. My 
też. | jak to godzić? 


Niedziela 


Pracujemy od szóstej rano. Dziś 
zdjęcia na giełdzie samochodowej 
Tłum ludzi, samochody, upał. Momen- 
tami nie możemy opanować sytuacji, 
zapewnić kilku metrów kwadratowych 
wolnej powierzchni dla realizatorów. 
Prosimy, przepraszamy, tłumaczymy 
Ekipa spotyka się wręcz z wrogością 
Czasy, kiedy na widok kamery wszy- 
scy ustępowali grzecznie, już się 
skończyły. Biorą nas za pracowników 
telewizji. „Znowu coś będziecie kła- 
mać! Do porządnej roboty byście się 
wzięli!'. My z konieczności spokojnie, 
grzecznie, kulturalnie. Proszę, prze- 
praszam, dziękuję. Akumulator w na- 
szej „grającej” syrence nie działa 
Błyskawiczna wymiana. Potem pusz- 
czają hamulce. Co robić? Zostało je- 
szcze jedno ujęcie. Albo pracujemy 
z zepsutym samochodem, albo w na- 
stępną niedzielę znów trzeba Ścią- 
gnąć ekipę, sprzęt, statystów. Każde 
wyjście jest niedobre, coś jednak trze- 
ba wybrać. 





Poniedziałek 


Nadal nie wyjaśniona jest sprawa 
nakręconego materiału. Jest on wy- 
woływany w WFD na Chełmskiej. Co 
kilka dni leci do Warszawy kolejna 
partia taśmy, nic jednak nie wraca 
Ponoć część jest zniszczona, trzeba 
więc będzie może „„,przekręcać” nie- 
które sceny. 

Dziś pierwszy dzień zdjęć w Czerni- 
cy, 18 kilometrów od Wrocławia. 
Obiekt mieszkanie Ireny (głównej 
bohaterki filmu). Malutkie wnętrze. Na 
dworze upał. Znowu coś nie gra z rek- 
wizytami, a teraz każda taka wpadka 
kosztuje więcej czasu, bo po rzeczy 
potrzebne trzeba jechać do Wrocła- 
wia. W planie pracy, rozdanym ekipie 


ciąg dalszy na str. 20 
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w sobotę, ktoś poprawił godzinę za- 
kończenia pracy z 16 na 18. Trzymając 
się pierwszej wersji ekipa żąda zjecha- 
nia z planu o 15,15. Czas pracy liczy 
się bowiem od wyjechania z wytwórni 
do powrotu do niej. Nic na to nie 
można poradzić — można najwyżej 
prosić o przedłużenie pracy. Nie od- 
nosi to skutku, zjeżdżamy więc 
z planu. 


Wtorek 


Znowu praca na drugą zmianę. 
W wytwórni scysja. Anka, asystentka 
kierownika produkcji, mówi parę słów 
prawdy jednemu z oświetlaczy. Temat 
— tak jak wczoraj: termin ozpoczaca 
i zakończenia pracy. Pracujemy od 14 
i ani minuty wcześniej ekipa technicz- 
na nie wyjedzie z wytwórni. Kiedy już 
cała prawie ekipa jest na planie i moż- 
na by rozpocząć pracę, okazuje się, że 
nic z tego. Nie dojechał jeszcze samo- 
chód wiozący szyny do „jazdy' po- 
trzebne w pierwszym ujęciu i przycze- 
pa z propelerem — olbrzymim wiatra- 
kiem do sztucznej wichury. Czekamy 
do za pięć czwarta. Teleiony na linii 
Czernica-Wrocław mówią ciągle to 
samo: już jadą. W końcu są. Coś się 
zepsuło, gdzieś wstąpili po drodze. 

Pod koniec dnia ma być robiona 
scena bójki natorach. Przestrzeń mię- 
dzy szynami wysypana jest tłuczonym 
kamieniem o ostrych krawędziach. 
Każdy, nawet kontrolowany upadek 
na takie podłoże — to murowana rana. 
Grubą gąbką, bandażami, kawałkami 
materiału podartymi na pasy zabez- 
pieczamy aktorom kolana iłokcie. Czy 
nie mogłoby być gotowych ochrania- 
czy? Pewnie powinny być i wszędzie 
się ich używa. Ale w naszej kinemato- 
grafii wszyscy już przyzwyczaili się do 
robienia czegoś z niczego. Kiedy 
wszystko już jest gotowe, kamera 
ustawiona i nawet słońce zachodzi 
stosownie do naszych potrzeb, okazu- 
je się, że wyładował się akumulator 
uruchamiający kamerę. Z ujęcia nici. 
Na dziś koniec zdjęć. 


a 
Sroda 

Z całego dnia pamięta się tylko pie- 
kielny upał i niesmaczną, słoną wodę 
sodową. W ciasnym wnętrzu, gdzie 
trwają zdjęcia, palą się jeszcze silne 


lampy. Jak można pracować w takich 
warunkach? A jednak pracują. 
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Bohdana Majda i Bogustaw Linda 


Czwartek 


Są wreszcie materiały. Po planie bę- 
dzie projekcja, druga dopiero (pierw- 
sza obejmowała materiał z dwóch dni 
zdjęciowych), a skręcono już ponad 
jedną trzecią filmu. Bieżące przeglądy 
są dla realizatorów koniecznym 
sprawdzianem. Tu byli tego pozba- 
wieni, pracowali „„w ciemno”. Dlatego 
wszyscy denerwują się trochę przed 
przeglądem. Okazuje się, żete kłopoty 
z materiałem polegały na złej jakości 
pozytywowej taśmy. Emulsja oddziela 
się od podłoża i materiał rwie się. 
Z tego powodu dwa razy przerywano 
projekcję. Materiał trzeba powtórnie 
kopiować, bo ten nie wytrzyma 
montażu. 


Piątek 


Mój ostatni dzień na planie. Na 
szczęście chłodniej. Trzeba zmienić 
nieco kształt jednej sceny — miało to 
być mycie Pawełka, syna bohaterki. 
Niestety, ma rozciętą nogę, nie może 
jej moczyć. Mycie zmieni się w wycie- 
ranie. Mały stoi na taborecie. Przed 
pełną próbą Agnieszka mówi do nie- 
go: „Pawełku, będziesz musiał zdjąć 
majteczki”. Mały rozgląda się niepew- 
nie, ale posłusznie rozbiera do naga. 

W kolejnym ujęciu Irena ma wbiec 
do domu i cisnąć siatkę na stół. Kolej- 
ne próby — ziemniaki sypią się napod- 
łogę, spadają kredki. Zle. Zbieram 
ziemniaki, ustawiam kredki, strzepuję 
ziemię z rysunków leżących na stole. 
Głupia robota? Może, ale konieczna. 
Jak powiedziała Teresa, asystentka 
kierownika produkcji, w pracyw filmie 
wspaniałe jest to, że każdy przechodzi 
przez kolejne szczeble i każdy reżyser 
też na swojej asystenckiej posadzie 
zbierał tak ziemniaki. Są momenty, 
kiedy nie liczy się, kto jest kim, kto za 
co odpowiada i komu za co płacą. Jest 
robota — trzeba to zrobić. Jest obsuwa 
— trzeba nadgonić. Nie można tego 
załatwić — to się załatwi. Tylko czy tak 
można w nieskończoność? 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 





(Opisana tu praktyka odbyła się w ramach 
zajęć Studium Scenariuszowego 
PWSFTVIT i PRF „Zespoły Filmowe”). 








DRUGIE ŻYCIE KINA 





Spotkanie z Olivierem (II) 


rzed dwoma tygodniami pisałem w tym miejscu o niezbyt fortunnym 

przypadku współpracy Laurence Oliviera z Alfredem Hitchcockiem przy 

okazji ich wspólnego debiutu w filmie amerykańskim. Od owego momentu 
minęło pięć lat. Mamy rok 1945. W wytwórni Two Cities Films w Anglii 
powstaje film HENRYK V, otwierający szekspirowską trylogię Oliviera („Hen- 
ryk V”, „Hamiet”, „Ryszard III"). Jego produkcja trwa już przeszło dwa lata — 
zdjęcia rozpoczęły się w czerwcu 1943 roku. Przedsięwzięciu patronuje brytyj- 
skie Ministerstwo Informacji, dzięki czemu udało się pozyskać do współpracy 
właśnie Oliviera, pełniącego wówczas służbę wojskową w RAF-ie. Nad realiza- 
cją filmu silnie ciąży świadomość chwili (wojna!) i związana z nią okazjonal- 
ność. Scenariusz Alana Denta wydobywa z szekspirowskiego pierwowzoru 
wszystko to, co umocni patriotyczną wymowę filmu (Henryk ma w nim przede 
wszystkim cechy niezłomnego władcy i wodza), a eliminuje wątki „wątpliwe”' 
(zdradę hrabiego Cambridge i Sir Tomasza Greya). Nawet dedykacja filmu 
wyjaśnia, że został on poświęcony komandosom i lotnikom walczącym z hitle- 
rowcami. 

A jednak, mimo owego „uwspółcześnienia'', „Henryk V'" pozostaje do dziś 
arcydziełem — pierwszym dojrzałym utworem ekranowym, który pokazał nie 
dostrzegane wcześniej filmowe walory szekspirowskiej dramaturgii. Oryginal- 
ność tego filmu polega, paradoksalnie, na jego teatralności. Olivier połączył 
w filmie teatr elżbietański w jego kształcie historycznym z czysto filmową 
adaptacją, stosując metodę stopniowego przechodzenia z jednej konwencji 
w drugą. 

Film -rozpoczyna się w zrekonstruowanym siedemnastowiecznym teatrze 
„Globe'”, z ówczesną publicznością i dekoracjami „z epoki”, by stopniowo 
przejść w rzeczywistość, ale rzeczywistość zdeformowaną, zachowującą na 
przykład prawidła teatralnej perspektywy (sławne ukośnie kładzione płyty, 
skracające głębię, a zarazem dające jej złudzenie). A jednak ten teatralny film 
jest zarazem prawdziwym kinem, ponieważ powstał z różnych planów i łączące- 
go je montażu. Podobną koncepcję „filmowego teatru" powtórzy Olivier 
w „Hamlecie” i „Ryszardzie III'', choć już bez owej siedemnastowiecznej ramy. 

Także aktorstwo, zarówno samego Oliviera, jak i całego zespołu, jest zadzi- 
wiająco nowym i odkrywczym połączeniem teatralnej tradycji z potrzebami 
nowoczesnego aktorstwa przeżywającego, aktorstwa „pod kamerę”. 

Sukces „Henryka V'" i całej trylogii miał dla historii kina niezwykłe znacze- 
nie, udowodnił bowiem, że nie istnieją niemal w wielkiej literaturze obszary, 
które byłyby niedostępne dla najmłodszej i najbardziej „barbarzyńskiej” ze 
sztuk — sztuki filmowej. Dla nas jednak, którzy w kinie kochamy także niuanse 
i paradoksy, istnieje jeszcze jeden aspekt owej szekspirowskiej przygody 
Oliviera. W poprzednim odcinku tego mini-cyklu olivierowskiego wspomina- 
łem o tym, jak nieświadomie rozbił swym aktorstwem żelazne zasady hitchcoc- 
kowskiej konwencji w „Rebece”. W tym samym czasie w Hollywood pojawił się 
reżyser i akior, który miał więcej wspólnego z Hitchcockiem i filmem sensacyj- 
nym niż z teatrem i tradycją szekspirowską, i który miał w nadchodzących latach 
przełamać model kina szekspirowskiego wypracowany z takim sukcesem przez 
Oliviera. Tym aktorem i reżyserem był Orson Welles. I on został w końcu 
autorem szekspirowskiej trylogii („Makbet'”, „Otello”, „Falstaff'), ale jakże 
odmiennej od doświadczeń wielkiego angielskiego aktora. Jego „Otello 
powstawał przez kilka lat, w Maroku, ze stale zmieniającym się zespołem 
aktorskim. Jego „Makbet”, mówiony częściowo w narzeczu szkockim, sfilmo- 
wany w naturalnych wnętrzach i plenerach, utytłany w błocie i gnoju; w niczym 
nie przypomina teatru. Jego „Falstaff', skompilowany z fragmentów kiłku 
sztuk, jest chaotyczną opowieścią o małym człowieczku, który był Człowiekiem. 
EEE jest wyłącznie inspiracją dla reżyserskiej i aktorskiej wyobraźni 

'ellesa. - 

Olivier z godnością i świadomością siły swego aktorstwa udowadniał, że 
wielka, klasyczna tragedia może ocalić swe artystyczne walory nawet po 
poddaniu jej filmowej obróbce. Welles — wielki obrazoburca wystąpił z tezą 
przeciwną. W największym skrócie brzmiałaby ona tak: „jeśli masz wyobraźnię, 
którą potrafisz wypełnić ekran, możesz dla jej pobudzenia wykorzystać każde 
inne dzieło. Nie ma przy tym większego znaczenia, czy będzie to drugorzędny 
kane czy dzieło wielkiego pisarza, bowiem film będzie zawsze twoim 

ziełem”. 

Z tego, co napisałem powyżej, można więc sądzić, że drogi twórcze Wellesa 
i Oliviera są rozbieżne, że tych dwóch artystów nie połączyło nic poza uwielbie- 
niem dla Szekspira. Tak jednak nie jest. Przyjrzyjmy się bowiem drodze 
twórczej Oliviera — aktora. Grał on i grywa do dzisiaj w najprzeróżniejszych 
filmach i sztukach teatralnych. Od komedii po tragedię, od filmu grozy, przez 
kryminał, po współczesny dramat psychologiczny. Z jego nazwiskiem związane 
są wielkie widowiska (Mahdi w „Chartumie”) i początki kina „młodych 
gniewnych” („Music Hall"). Jego dewiza twórcza musi więc wykazywać 
bliźniacze podobieństwo z wykoncypowaną przeze mnie dewizą Wellesa: „jeśli 
masz aktorską wyobraźnię, którą potrafisz nasycić ekranowy kadr, możesz 
zagrać w każdym filmie, bowiem za każdym razem będzie to twoja rola”. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


„Henryk V" Laurence Oliviera 



















„Lata świetlne” 


Że Szwajcarii 


do Irlandii 


jakieś podstawy do samoafirmacji, jas- 
ny błysk rozświetlił ciemny horyzont. 

Rok 1969. Właściciel niewielkiego przedsiębiors- 
twa obchodził urodziny: sposobność, żeby zastano- 
wić się nad własnym życiem i życiem innych, nad 
poszukiwanym ideałem. Miał na imię Karol, a jego 
historia wzruszyła nas głęboko. Alain Tanner, boga- 
ty już w doświadczenie filmowe, nadał opowieści 
ciężar gatunkowy. Karol żywy czy martwy? — pytanie 
dla widzów, zarazem tytuł filmu. Więc pytanie, które 
powraca w jego twórczości i na które szuka odpo- 
wiedzi. 

Alain Tanner jest jakby teoretykiem kina szwajcar- 
skiego, dialektykiem, który — posługując się obra- 
zem, dźwiękiem i bystrą obserwacją, umiejętnie wy- 
korzystaną — rozprawia o ludziach i świecie, dąży do 
uniwersalizmu. Pod tym względem trajektoria jego 
twórczości jest stała i spójna. 

Cofnijmy się o kilka lat. Jest rok 1957. Londyn. 
Tam, razem z Claude Gorettą, jako dwaj podgląda- 
cze kina, chłoną atmosferę Free Cinema i realizują 
„Nice Time". Praktyka w British Film Institute, po- 
tem wracają do Szwajcarii, Alain Tanner kręci dwie 
krótkometrażówki, po nich film pełnospektaklowy 
„Terminatorzy” (1963), co prawda na zlecenie, więc 
z natury rzeczy kompromisowy, jednak potrafiw nim 
przemycić swój własny punkt widzenia. Przez kilka 
lat współpracuje z telewizją, realizuje reportaże. 
Uczy się zbliżać do ludzi, obserwować ich, przede 
wszystkim odkrywa siłę telewizyjnego przekazu, 
który z jednostki anonimowej czyni postać publicz- 
ną, zarazem pojmuje, że to upublicznienie życia 
prywatnego może spowodować szok u przedstawia- 
nych osób. Te doświadczenia naznaczą jego twór- 
czość, będzie z szacunkiem podchodził do ludzi, 
których pokazuje, zachowywał autonomię ich po- 
stępowania, przywiązywał znaczenie do ich słów. 

Mając takie przygotowanie, zarazem własne prze- 
myślenia nad naturą kina, przechodzi do realizacji 


tym bełkotliwym kinie, w którym nieje- 
W den twórca żebrał o uznanie, aby mieć 


filmów fabularnych. Żeby pełniej wyrażać to, co 
zaprzątnęło jego umysł. 

Więc „Karol żywy czy martwy?” film, który od- 
niósł pewien sukces w Szwajcarii i za granicą, dostał 
Grand Prix na festiwalu w Locarno w roku 1969, 
i który, jak się zdaje, przydał życia kinu helweckie- 
mu, bowiem odtworzył złe samopoczucie ludzi 
z kraju zbyt bogatego. 





Alain Tanner ma już w dorobku siedem filmów 
pełnometrażowych, co wcale nie ułatwia charakte- 
rystyki jego twórczości. Bowiem każdy z nich ma 
swoją własną historię, odniesienia i kontynuacje, 
oryginalną fakturę. 

Dość często wydarzenia, anegdota są uprzywile- 
jowane kosztem refleksji; innym razem bierze górę 
„teoria”, ważniejsza jest forma niż treść. 

„Karol żywy czy martwy?” to życiorys i wątpliwoś- 
ci sześćdziesięciolatka; „Salamandra” to próba wy- 
jaśnienia czynów dziewczyny Rosemondy, która jest 
zmienna i nieobliczalna jak samo życie; „Jonasz, 
który będzie miał 25 lat w roku 2000" to znów zbiór 
drobnych wydarzeń punktujących teraźniejszość, 
choć mających odniesienia do przeszłości i 
przyszłości. 

Więc filmy, które opowiadają. Tanner bał się, że 
popadnie w manierę i łatwiznę. Dlatego w sposób 
surowy, Co nie oznacza zaniku pasji twórczej, posta- 
wił na dialektykę ujęcia. Wymagało to współudziału 
inteligencji widza w odbiorze filmu. Po „Powrocie 
z Afryki” realizuje „Środek świata”; posługuje się tu 
formą fragmentaryczną, by wydobyć wielkie sprze- 
czności, jakie kryje w sobie całkiem banalna histo- 
ria. Wreszcie „Messidora'' — wizja kraju widzianego 
oczami dziewczyn; najważniejszy jest w tym filmie 
obraz, przedstawiana zwyczajność, żeby dotrzeć do 
sedna sprawy. 

Nowy temat. Jego przesłanie wywodzi się z Irlan- 
dii. To „Lata świetlne" (więcej o tym filmie na str. 22 
— red.) na podstawie powieści Daniela Odier. 

Jest to rodzaj filozoficznej opowiastki o upadku 
cywilizacji przemysłowej; o człowieku, który chce 
wzlecieć — odejść od samego siebie czy też przedos- 
tać się do innego? Ten człowiek żyje na cmentarzy- 
sku złomowanych samochodów, lapie i obserwuje 
ptaki. Badając lot orła próbuje dociec w jaki sposób 
i on mógłby stać się skrzydlatym uczestnikiem po- 
wietrznych szlaków. 

Wszystkie poprzednie filmy Alain Tanner realizo- 
wał w krajobrazach szwajcarskich. Zmianę scenerii 
tłumaczy następująco: 

„Bardzo chciałem przenieść się gdzie indziej. Nie 
z powodów podróżniczych, lecz w związku z filma- 
mi, które są zakotwiczone w określonej realności 
socjo-politycznej, które są rodzajem wypowiedzi 
ideologicznej... | jeszcze to, że mam w pamięci 
początki swej drogi filmowej, że zawsze chciałem 
coś zrealizować w Anglii, czuję bowiem powinowac- 
twa z kulturą anglosaską. Adaptując powieść Danie- 
la Odier pomyślałem o Irlandii, o jej pejzażach i prze- 
konałem się, że to były miejsca, które najlepiej 
łączyły się z tematem". 


JEAN-PIERRE 
BROSSARD 


„Jonasz, który będzie miał 25 lat w roku 2000 














Z EKRANÓW ŚWIATA 








Lata świetlne 


ała kinematografia to na 
przykład szwajcarska, 
duża -— amerykańska. 
Zrozumiałe, że określe- 


nia: mała i duża kinematografia są 
umowne i niezbyt precyzyjne. Mniej 
chodzi o zasobność finansową, środki 
techniczne, sieć dystrybucyjną, bo te 
sprawy są oczywiste i uchwytne; 
w tym przypadku, który nie wymaga 
uzasadnienia, kino szwajcarskie ma 
się tak do amerykańskiego, jak mysz 
do słonia. 

Rzecz jednak w czym innym. Mała 
kinematografia jest najczęściej autor- 
ska i prowincjonalna, duża — profesjo- 
nalna i komercjalna. Właśnie, kino 
szwajcarskie jest autorskie i prowin- 
cjonalne zarazem. Autorskie, bo jeśli 
reżyser zgromadzi niezbędne środki 
na realizację, idzie za podszeptem 
swojej duszy, a nie za radami specja- 
listów od kinowego rynku. Prowincjo- 
nalne, bo te filmy, mimo tysiąca zalet, 
które aż się proszą o skatalogowanie 
w recenzji, stają się drugorzędne 
w odbiorze. Jeden z paradoksów kina. 

Kino szwajcarskie jest małe, zatem 
autorskie i prowincjonalne, i tonie we 


22 


własnym sosie. W ostatnim dziesię- 
cioleciu pojawiał się często jeden mo- 
tyw, różnie interpretowany i różnie 
rozwijany — motyw rozruchów w roku 
1968 czy raczej ich następstw. Pozor- 
nie wszystko jest w porządku: ład, 
dobrobyt, stabilność; a jednak pod tą 
spokojną powierzchnią dzieje się coś 
niedobrego — ludzie nie mogą znaleźć 
wspólnego języka w sprawach osobis- 
tych, zawodowych, społecznych. Od 
wewnątrz toczy ich jakiś robak. 

Taki jest punkt wyjścia filmu Alaina 
Tannera „Lata świetlne". 

W roku 1976 Tanner zrealizował film 
o przydługim tytule „Jonasz, któ- 
ry będzie miał 25 lat w roku 2000”. 
Rzecz o ludziach zawiedzionych 
i trochę wykolejonych rozrucha- 
mi majowymi i falami następnych kon- 
testacji. Wierzyli, że coś się zmieni na 
lepsze, nic się nie zmieniło, a oni po- 
czuli się oszukani, nawet nie wiadomo 
przez kogo: przez samych siebie, 
przez innych, przez los. Jest rok 1975 
i przychodzi na świat dziecko, które- 
mu dano imię biblijne Jonasz. Może 
Jonasz, gdy w roku 2000 będzie miał 
dwadzieścia pięć lat, zmieni skutecz- 


niej świat albo będzie żył już w lep- 
szym świecie. 

„„Lata świetlne” są właściwie filmem 
z dwoma postaciami, z Jonaszem i Jo- 
szą Poliakowem. W epizodach, ale tyl- 
ko w epizodach, występuje jeszcze 
tuzin osób, ale to naprawdę już nie 
drugi, lecz trzeci plan. 

Film został zrealizowany na podsta- 
wie powieści Daniela Odier „La voie 
sauvage' (Zdziczenie). Przypadek, 
dziwny przypadek zrządził, że w po- 
wieści chłopak też ma imię Jonasz, 


*- więc Tanner sprecyzował jego wiek na 


dwadzieścia pięć lat i umieścił akcję 
w roku 2000. Inne zmiany adaptacyjne 
nie są zbyt istotne. 

Nie jest to jednak science fiction, 
choć rzecz rozgrywa sięw przyszłości, 
może po jakimś kataklizmie, po rewo- 
lucji lub trzeciej wojnie światowej. 


Miejscem akcji jest górzyste odlu- | 


dzie w Irlandii. Jonasza gra Mick Ford; 
postać trochę wyalienowana, jakby 
zatrzymana w pół drogi, przecież to 
ktoś o dobrym sercu i romantycznej 
duszy, choć narwaniec. Josza Polia- 
kow (Trevor Howard) ma sześćdzie- 
siąt pięć lat; pochodzi z rodziny rosyj- 





skich emigrantów, dziwak, egocen- 
tryk, szalony wynalazca. Prowadzi zło- 
mowisko samochodów i stację benzy- 
nową, do której nikt nie zajeżdża, bo 
wybudowano nową drogę. 

Istotne są zalety formalne filmu. 
Więc bezbłędne i sugestywne aktors- 
two, wystudiowane zdjęcia, precyzyj- 
ny montaż, wreszcie dźwięk, który za- 
stępuje muzykę. Ale najważniejsza 
jest sceneria: zdezelowana stacja 
benzynowa, rumowisko wraków sa- 
mochodowych, nędzne domostwo 
Poliakowa i tajemniczy hangar. Także 
górskie krajobrazy, fotografowane 
o wschodzie i zachodzie słońca, 
w czasie deszczu i w słońcu. Łańcu- 
chy szczytów i chmury, szarość skał, 
zieloność traw i rdzawość wrzoso- 
wisk. W tym krajobrazie, w tym sposo- 
bie jego zdejmowania, jest coś i real- 
nego i mitologicznego, jakby krajob- 
raz Kaukazu lub Olimpu, jakby prasta- 
re uroczyska, gdzie zatrzymał się czas. 

Jonasz staje się uczniem Poliako- 
wa, dostępuje wtajemniczenia i po- 
znaje tajemnicę starego. Ten dziwak 
i odludek studiuje życie ptaków, zara- 
zem buduje skrzydła, przy pomocy 
których chce wzbić się w powietrze 
i odlecieć do innej krainy. Wysyła Jo- 
nasza, żeby mu złapał orła. Potem 
starzec zabija ptaka. naciera się jego 
krwią, przypina skrzydła i w burzliwy 
wieczór odlatuje w kierunku zacho- 
dzącego słońca. Nazajutrz policja 
znajdzie jego ciało w dolinie; skrzydła 
pogruchotane, natomiast on sam ma 
wydziobane oczy. Nad zwłokami krąży 
orzeł. Jonasz otrzyma w spadku cały 
dobytek; teraz on zacznie studiować 
loty ptaków i budować nowe 
skrzydła... 

W tym filmie mamy trzy mity zespo- 
lone ze sobą, czy też prastare ludzkie 
instynkty; to tradycyjny związek typu 
mistrz-uczeń, to jakby w nowej wersji 
mit Ikara, wreszcie — wiara w szczegó|- 
ną nadprzyrodzoność. 

Sceneria, postacie, bieg wydarzeń 
i klimat filmu sugerują, że mamy do 
czynienia z innym światem i innym 
życiem niż potoczne. W tej poetyce 
jest nutka religijności, ale nie naszej, 
współczesnej, to znaczy nie wiążącej 
się z żadnym żywym systemem wie- 
rzeń; jest to raczej wykreowanie ta- 
kich sytuacji i postaw psychologicz- 
nych, jakie przechowały podania mi- 
tologiczne. Surowy świat przyrody, lu- 
dzie, których coś pcha do czynów 
właśnie nadludzkich i szkicowo za- 
znaczona obecność tyleż tajemni- 
czych sił panteistycznych, co pewne- 
go rodzaju fatum. 

„Lata świetlne” są filmem osobli- 
wym, zarazem poetyckim i niesamo- 
witym, choć odwołują się bezbłędnie 
do naszych prainstynktów, do tzw. pa- 
mięci mitologicznej. Przede wszyst- 
kim do tęsknoty za czymś, co przekra- 
cza normalny porządek rzeczy. 

Z reżyserów szwajcarskich tylko 
Claude _Goretta  (,„Zaproszenie” 
i „Prowincjuszka ') przekroczył krąg 
prowincjonalizmu. Teraz dołączył Ala- 
in Tanner. Jego film ma piętno małej 
kinematografii, ale już w zdecydowa- 
nie dobrym znaczeniu, to znaczy ten 
rodzaj wyobraźni, który nie uległ ruty- 
nizacji, który jest po prostu Świeży 
i odkrywczy. Zarazem wypłynął na 
szersze wody, bowiem „Lata świetl- 
ne" są udaną próbą bardziej uniwer- 
salnego przesłania, które opiera się 
modzie i czasowi. Czy widzowie przyj- 
mą ten film — oto jest pytanie. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





LES ANNEES LUMIERE, reż. Alain Tanner, 
Szwajcaria — Francja 
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Ieqgoroczne Lubuskie Lato Filmowe było po- 
swięcone krytyce. Rozmawiali o niej przede wszys- 
tkim sami zainteresowani, ale ukazująca się w cza- 
sie imprezy Gazela Festiwalowa drukowała rów- 
nież qłosy obserwatorów spoza środowiska kryty- 
cznego. Oto fragmenty trzech wypowiedzi. 


UPROSZCZONE 
INTERPRETACJE 


HELENA ŁATUSZYŃSKA z Instytutu Kultury przy 
MKIiS przedstawiła w Gazecie (nr 3) skrót swojej 
pracy pt. „Model ocen mecenasa filmowej twór- 
czości fabularnej a krytyka filmowa”. Analizie zo- 
stały tu poddane recenzje polskich filmów, publi- 
kowane w „Ekranie” i „Filmie”* w latach 1973- 
-1976. 

„W analizowanych recenzjach charakterystycz- 
ną cechą jest upraszczanie interpretacji, ogranicza- 
nie się do najbardziej widocznych elementów. Wi- 
doczna jest skłonność do odchodzenia od wartoś- 
ciowania na rzecz czystego opisu i interpretacji. 
Opis sporadycznie służy do tego, aby w akcie kryty- 
cznym odwołać się nie tylko do faktów przekaza- 
nych przez film, ale i dofaktów pozaartystycznych - 
związków między światem przedstawionym w fil- 
mie a otaczającą nas rzeczywistością. W interpreta- 
cji natomiast nie zwraca się uwagi na spoistość 
wewnętrzną dzieła, prawdziwość wątków, właści- 
wą analizę poznawczych wartości dzieła. Krytycy 
nie uwzględniają w analizie poglądu na światzary- 
sowanego w dziele, brak komentarzy na temat 
systemu myślowego proponowanego przez film. 
Rzadko pojawiają się próby rekonstrukcji założeń 
światopoglądowych twórców, sensów dzieła i wy- 
jaśnień ich dotyczących”. 


SPADEK PO PRZESZŁOŚCI 


Indagowany przez Jarosława Sandera — szef 
kinematografii, wiceminister EUGENIUSZ MIEL- 
CAREK mówi m.in. (Gazeta nr 2): 

„Film posiada u nas bardzo liczne audytorium 
krytyczne, jest pod tym względem bogatszy, uprzy- 
wilejowany w stosunku do innych dziedzin sztuki. 
Inna sprawa — to pytanie o jakość. Oczywiście, tu 
już nie można generalizować. Odnoszę jednak wra- 
żenie, że nasza krytyka filmowa zatraciła w dużej 
mierze to „pierwotne”, całościowe spojrzenie na 
kino jako na spektakl, zdarzenie artystyczne o spe- 
cyficznych, wypracowanych środkach wyrazu, któ- 
re służy kreowaniu zbiorowych przeżyć, emocji... 
Jest za to coraz bardziej szczegółowa i w gruncie 
rzeczy staje się ambiwalentna w stosunku do pod- 
miotu własnych działań, do filmu. I wtedy przestaje 
już być ważne, czy mieni się lingwistyczną, socjolo- 
giczną, czy bada pogranicza gatunku. Brak mi ory- 
ginalnych, samodzielnych sposobów oceny filmu 
i całych zjawisk, trendów w sztuce filmowej. Brak 
oryginalnych, a zarazem rzeczywiście interpretują- 
cych, anie zaciemniających to, co naprawdę ważne, 
kryteriów opisu i programów krytycznych. By być 
dobrze zrozumianym: to tylko moje prywatne od- 
czucia, które nie personifikują rzeczywistości, jak 
każde spojrzenie generalne. A tak w ogóle — brak 
mi w naszej krytyce filmowej poczucia humoru...! 
Wydaje mi się też, że bywa mało samodzielna: 
reaguje zbiorowo na pewne modne zjawiska, szcze- 
gólnie w kinie polskim, i często miast rzetelnie 
informować, opisywać czy interpretować — pełni 
funkcję strony... Nie dopatruję się w tym koteryj- 
ności — już bardziej obawy przed ryzykiem samo- 
dzielności. Jeśli coś można powiedzieć na uspra- 
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wiedliwienie takiej sytuacji „działań zastępczych” 

to jest to też z pewnością spadek po niedawnej 
jeszcze przeszłości, gdzie system zakulisowych 
ruchów i manipulacji zmuszał do odreagowywa- 
nia... Wypada tylko ufać, że mówimy rzeczywiście 
w czasie przeszłym '. 


POROZUMIENIE I SPÓR 


W nrze 3 Gazeta zamieściła skrót wystąpienia 
reżysera JANUSZA KLIOWSKIEGO pt. „Krytyk 
i twórca — płaszczyzny porozumienia, płaszczyzny 
sporu”. Twórca „Indeksu” i „Kung-fu”, sam nie- 
gdyś krytyk, mówił m.in.: 

„Odnoszę wrażenie, że nasze życie filmowe coraz 
wyraźniej zmierza do usankcjonowania wiary 
w pełną reprodukowalność rzeczywistości, a w sen- 
sie praktycznym, naszych potocznych zachowań 
opiera się na przybieraniu póz i bezkarnym żerowa- 
niu na powierzonych symbolach. Być może to jest 
płaszczyzna porozumienia z krytyką. Ale z krytyką 
bezkrytyczną. Tak samo strojącą miny, przybierają- 
cą pozy, powierzchowną i aklamacyjną. Takie soju- 
sze świata twórczego ze światem krytyki miały już 
miejsce w niedawnej przeszłości, gdy pod sztanda- 
rami patriotyzmu i prawdziwej sztuki narodowej 
żyły w braterskiej symbiozie filmy zespołu „Profil 
i recenzje tygodnika „„Ekran”'. Dziś, jakby na prze- 
kór faktom, ta „linia porozumienia” krytyki i twór- 
ców może okazać się równie płodna. I znów pod 
sztandarami, czy może tym razem pod biało-czer- 
wonymi proporczykami,wyrastającymi jak grzyby 
po deszczu z liternictwa tytułów naszych filmów 
i naszych recenzji. Te proporczyki, to liternictwo,to 
też sposób na zawłaszczenie rzeczywistości przez 
obraz. Bezkrytyczne często i zwolnione z odpowie- 
dzialności. 

Podczas gdy tradycja najwybitniejszych dzieł 
sztuki, które dotrwały do naszych dni, i tradycja 
postaw twórczych najwybitniejszych artystów prze- 
kazuje nam obraz rzeczywistości trudnej i złożonej, 
obraz artysty zadumanego nad światem, pełnego 
wątpliwości, lęku, bardziej skorego do poszukiwań 
niż gotowych definicji — to dziś ten stereotyp uległ 
całkowitemu odwróceniu. Dostęp do rzeczywistości 
jawi się jako natychmiastowy i łatwy. Za przyciś- 
nięciem spustu migawki w kamerze wszystko staje 
się sztuką, odwzorowaniem, reprodukcją, czyli ob- 
razem świata. Artystą jest ten, kto ma najłatwiejszy 
dostęp do maszyn rejestrująco-reprodukcyjnych. 
Ma też patent na głoszenie zdefiniowanych, upro- 
szczonych prawd o rzeczywistości. Wątpliwości, 
niepewność przeżywanej chwili, nieostry kontur 
między jaźnią a urojeniem z trudem torują sobie 
drogę do wąskiego grona odbiorców. Bo też nieła- 
two ująć je w proste obrazy, w uproszczone znaki 
graficzne. Czasami, w nielicznych filmach, udaje 
się tych wartości dotknąć. Dziwi natomiast fakt, że 
tak rzadko udawało się krytyce o tych wartościach 
napisać. Wydaje się bowiem, że słowo jest tym 
nośnikiem, tym medium, które bardziej sprzyja 
refleksjom, tak jak obraz bardziej służy wywoływa- 
niu emocji i napięć. Tu dopiero pojawia się właści- 
wa płaszczyzna porozumienia dla twórcy i krytyka- 
-pisarza. Płaszczyzna, na której dokonywałoby się 
dowartościowanie obrazu filmowego myślą i refle- 
ksją krytyczną, dopisywanie do filmu tych obsza- 
rów pozakadrowej rzeczywistości, które nie podda- 
ją się technice reprodukcji. Byłaby to jednak nie 
tyle płaszczyzna porozumienia, co płaszczyzna spo- 
ru. Sporu z obrazem i sporu o obrazy”. 

Rozmowy rozpoczęte w Łagowie warto kontynu- 
ować nie czekając na koniec wakacji. Temat — dziś 
może bardziej niż kiedy indziej — zasługuje na 
szeroką dyskusję. (wś) 
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CZŁOWIEK Z ŻELAZA 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: ANDRZEJ WAJDA. Sce- 
nariusz: Aleksander Ścibor-Rylski. 
Zdjęcia: Edward Kłosiński. Muzyka: 
Andrzej Korzyński oraz Mieczysław 
Cholewa i Maciej Pietrzyk. Sceno- 
grafia: Allan Starski. Kierownictwo 
produkcji: Barbara Pec-Ślesicka. 
Wykonawcy: Jerzy Radziwiłowicz 
(Maciej Tomczyk), Krystyna Janda 
(Agnieszka), Marian Opania (Win- 
kel), Wiesława Kosmalska (Wiesła- 
wa Hulewicz), Irena Byrska (jej mat- 
ka), Bogusław Linda (Dzidek), 
Franciszek Trzeciak (Badecki), Ja- 
nusz Gajos (wiceprezes Radioko- 
mitetu), Andrzej Seweryn (kpt. Wir- 
Ski), Marek Kondrat (Grzenda), Je- 





POMYŁKA 


RUMUNIA, 1980 


Reżyseria: ADA PISTINER. Scena- 
riusz: Stefan iures. Zdjęcia: Anghel 
Deca. Muzyka: Antonio Vivaldi. 
Scenografia: Nicolae Schiopu. Wy- 
konawcy: Aleksander Kaliagin (Filip 
Halunga), Anda Calugareanu (Nu- 
$a), Dorina Lazar (Ciara), Esthera 
Neascu (Drina), Radu Panamaren- 
co (Savel), George Banica (Qut)iin- 
ni. Produkcja: Centrului de Produc- 
tie Cinematografica „Bucuresti* — 


rzy Trela (Antoniak), Krzysztof Jan- 
czar (Kryska), Krystyna Zachwato- 
wicz-Wajda (matka Maćka), Bogu- 
sław Sobczuk (redaktor TV), Woj- 
ciech Alaborski (personalny), Hali- 
na Łabonarska (lekarka), Bożena 
Dykiel (kadrowa) oraz Lech Wałęsa, 
Anna Walentynowicz, Stanisław J. 
Borowczak, Zbigniew Lis, Teodor 
Kudła i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe” — Zespół „X”'. Barw- 
ny Dozwolony od 15 lat. 


Bohaterowie „Człowieka z mar- 
muru" w latach siedemdziesią- 
tych: od Grudnia do Sierpnia. „Zło- 
ta Pałma" w Cannes. 





Casa de Filme 1. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 84 
min. Tytuł oryginalny: „Stop cadru 
la masa”. 


Kameralny dramat rodzinny. 
Spóźniona miłość, dramatyczny 
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Największe kino w Paryżu nazywa się 
Kinopanorama i posiada ekran o po- 
wierzchni 240 m kwadratowych, projek- 
tor na taśmę 70 mm i dźwiękową apara- 
turę Dolby ze 104 głośnikami. Przez 49 
tygodni wyświetlano w nim amerykań- 
ski film muzyczny „The Rose' z piosen- 
karką Bette Milder w roli głównej. 


* 


W iwanami-Studio w Tokio powstaje 
film dokumentalny o zniszczeniu japoń- 
skich miast Hiroszimy i Nagasaki w sier- 
pniu 1945 roku. Scenariusz wykorzystu- 
je opublikowane w 1979 roku wyniki 
badań, obejmujące zarówno fazę ataku, 
jak i wieloletni okres promieniowania 
atomowego. 


* 


Michel Deville ekranizuje powieść an- 
gielskiej pisarki Patricii Highsmith 
„Głęboka woda”. W książce akcja toczy 
się w Ameryce. ale reżyser umieścił parę 
bohaterów — Isabelle Huppert (na zdję- 
ciu) i Jean-Louis Trintignanta - na wy- 
spie Jersey. Jest to psychologiczne stu- 
dium dręczących się wzajemnie mał- 
żonków - ..czarny film w kwiecistej sce- 


Fot. Cine Revue 


Miou-Miou 


Była chyba pierwszą gwiazdą w kinie 
francuskim, która wylansowała styl na 
pewną niedbałość w stroju i fryzurze, 
gwiazdą, której atutami nie była nieska- 
zitelna uroda i elegancja, lecz absolut- 
na naturalność. Uwielbia życie na wsi. 
Spędziła tam cały rok wraz ze swymi 
córeczkami Angóle i Jeanne. Jej życio- 
wy partner, znany piosenkarz Julien 
Cierc, bardziej sobie jednak cenił życie 
profesjonalne niż rodzinne. Stąd roz- 
stanie popularnej pary i powrót Miou- 
-Miou do Paryża, nowe kontrakty filmo- 
we. a także inny styl ubierania się. 


Szczęście 
jest w tańcu 


Mimo wieku (60 lat) i tuszy tańczy 
lekko i z wdziękiem. Absolutnie nie jest 
śmieszna. Ta kobieta nazywa się Kira 
Niżyńska i jest córką słynnego tancerza 
Waciawa Niżyńskiego. W filmie Roberta 


Fot. Elle 


Dornhelma „She Dances Alone" (Ona 
tańczy sama), wyświetlanym na tegoro- 
cznym festiwalu w Cannes w ramach 
Tygodnia Krytyki, opowiada o swoim 
ojcu, o latach dzieciństwa spędzonych 
w Wiedniu, o szaleństwie ojca, o Diagi- 
lewie. o okrutnym i subtelnym świecie 
Baletów Rosyjskich. Tworzy układy 


Kira Niżyńska 
gt) 


choreograficzne, stwarza złudzenie ist- 
nienia orkiestry, uprawia grę słów. Sam 
balet — powiada — jest niczym, podpo- 
rządkowany jest wyższym prawom. To 
stan Łaski, a Łaska pochodzi od Boga. 

Zdaniem recenzenta paryskiego ty- 
godnika „,L'Express”, Robert Dornhelm 
wpadł na genialny pomysł wprowadza- 
jąc swego sobowtóra do filmu. Gra go 
aktor Bud Cort. Ten reżyser nr 2 także 
próbuje zrobić film o Kirze Niżyńskiej. 
„Ona tańczy sama” to opowieść o krę- 
ceniu tego fikcyjnego filmu, którego 
bohaterka żyje na dwóch płaszczyz- 
nach: marzeń i rzeczywistości. Fantazja 
nieustannie przemieszana jest z nos- 
talgią. 

Kira Niżyńska opowiada o radości 
swej matki, Romoli, gdy ta dowiedziała 
się o powodzi w Wenecji. W dzień po- 
grzebu Diagilewa Romola powiedziała: 
Tak więc jego trumna wypłynie na pełne 
morze. Opisuje także uczucie, z jakim 
oglądała swego leżącego w łóżku, 
umierającego ojca, odtwarzającego 
gesty ze swych słynnych baletów 
sprzed trzydziestu lat. 


Patrick Dupond Fot. U Express 


Pod koniec filmu starsza pani zaczy- 
na sama tańczyć. Bo szczęście jest 
w chwili, w tańcu. 


Jeszcze większe 
dreszcze 


Wydawać się mogło, że „Egzorcysta” — 
film o opętanej przez diabła dziewczyn- 


ce — został już szczęśliwie zapomniany. 
Ale nie przez autora scenariusza Willia- 
ma Petera Blatty, który tymczasem sam 
stał się reżyserem. Blatty przebywa 
właśnie w Anglii, gdzie ma zamiar reali- 
zować film  „Legion”. Oświadczył 
dziennikarzom, iż nie miał nic wspólne- 
go zdrugą częścią „Egzorcysty” zatytu- 
łowaną „,„Heretyk”, która poniosła klę- 
skę na ekranach. Prawdziwą drugą 
częścią będzie właśnie „Legion” i za- 
pewniam, że okaże się znacznie bar- 
dziej przerażający niż „Egzorcysta”: 


i wizerunek 


Claude Rich zaczynał karierę jako 
aktor komediowy: sukces odniósł 
u boku Louisa de Funós w filmie 
„Oskar”. Był potem partnerem Miche- 
le Mercier w „Złotej wdówce”, grał 
w filmach sensacyjnych (ostatnio — 
„Wojna policji”). Ale od dwóch lat nie 
opuszcza sceny. W Paryżu już po raz 
500 wystawiono jego sztukę „Ubranie 
na zimę” (Un habit pour I'hiver); gra 
w niej także główną rolę. „Cine- 
-Revue!'zamieszcza jego wypowiedź: 

- Podwójny sukces jako aktora i au- 
tora oczywiście liczy się, ale potrzebuję 
już zmiany. Gdybym mógł wybierać, 
chciałbym trzy miesiące w roku grać 
w teatrze, potem trochę w filmie — i pi- 
sać. Teraz zamówiono u mnie scena- 
riusz. Występowanie przez dłuższy czas 
w jednej sztuce nie jest monotonne, 
często przynosi niespodzianki, ale trze- 
ba także żyć. Od dwudziestu lat nie- 
przerwanie gram w teatrze. W pewnej 
chwili zaczyna to się odbijać na życiu 
prywatnym: każdego dnia czeka się tyl- 
ko wieczoru, aby wyjść na scenę, ciągle 
jest się w pogotowiu. Zupełnie jak na 
meczu bokserskim. To jednak wyczer- 
puje, prowadzi do kryzysu nerwowego. 
Teatr wymaga większego wysiłku niż 
kino. Jeśli przed kamerą coś nie wyj- 
dzie, zawsze można scenę powtórzyć. 
Ale w teatrze co wieczór trzeba być 
najlepszym. 

Możliwość pisania uczyniła mnie 
wolnym. Jest tyle rzeczy, których nie 
potrafiłbym wypowiedzieć jako aktor, 
ale mogę jako autor. Wcielam się w każ- 
dą postać nie ograniczony swymi wa- 
runkami 

W kinie grałem zbyt wiele ról kome- 
diowych, lekkich. Ale niczego innego 


mi nie proponowano. Na scenie gram 
teraz role niezmiernie ciekawe, reżyse- 
rzy filmowi rzadko jednak chodzą do 
teatru. Toteż kino utrwaliło pewien mój 
wizerunek, a telewizja dziś go rozpo- 
wszechnia. W tym roku na małym ekra- 
nie pojawiło się dziesięć filmów z moim 
udziałem. Widzowie wiedzą, że są to 
filmy stare, ale mają przed oczyma ob- 
raz fałszywy. Wydaje im się, że Alain 
Delon czy Jean-Paul Belmondo mają 
wciąż po trzydzieści lat — ja także! 
A przecież jesteśmy już inni. Obawiam 
się, że telewizja satelitarna i rozwój ryn- 
ku kasetowego to dla aktora zjawiska 
bardzo niebezpieczne. Nic już nas nie 
broni. Jesteśmy nieustannie okradani 
ze swego wizerunku. 


Claude Rich Fot. Cinć Revue 





